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PREFACIO

El titulo, Un pastel de tres leches,que es el nombre de un pastel muy popular en México, se
me ocurrio porque mi vida se ha desarrollado en tres diferentes paises, en dos de ellos, Cubay
Estados Unidos, por el mismo periodo de tiempo, 32 afios, y en e otro, México el actual, por 22
anos en estafecha. En el pastel de tresleches, el ingrediente principal es el mismo, pero
elaborado en tres diferentes maneras individualmente, que a final forman una sola pieza. Por 1o
tanto, el texto esta dividido en tres capitul os, cada uno de ellos correspondiente a pais de su
historia.

Este trabajo tiene un propdsito positivo y aunque seré necesario referirme a algunos hechos
negativos en mi vida, trataré de evitar dar nombres de personas que fueron protagonistas o
intervinieron en esos hechos. En otros casos se omiten nombres por no ser relevantes o para no
incurrir en invasion de la privacidad.

El texto original tiene muchas lagunas que intencional mente omiti. Pero para conocer la
verdadera historia de mi vida, también tiene que recoger mas ampliainformacion. Estas
memorias, siguiendo e significado del nombre del titulo original, o he nombrado “ Un pastel de
tresleches con azicar amarga”.

Este nuevo texto no solo edita capitulos del original y primera edicidn, sino que incorpora
al final un poematitulado El y yo, la cereza del pastel, al que se hace mencién en el capitulo 2.




CAPITULO|

M1 VIDA EN CUBA
1930 - 1962

Yo, Modesto Armando Mendoza Chévez. Naci € dia 15 de Junio de 1930 en el Central
Mercedes, Municipio de Manguito, Provincia de Matanzas, Cuba. Mis padres fueron
Emiliano Armando Mendoza Pérez y Amelia Chavez Gonzdlez. Mis abuelos paternos
fueron Plutarco Mendoza y Pilar Pérez y mis abuelos maternos José Miguel Chavez y
Rosario Gonzélez.

El Central Mercedes era una de las fébricas de azlcar conocidas como Ingenio o Central,
propiedad de una compafiia americana que poseia varios mas en el pais. Era bien conocido en la
industria, por su ato rendimiento en azlcar en su proceso de fabricacion. También era
reconocido por su urbanizacion bien planificada, contrario a la mayoria de los ingenios, que
carecian de ella. Contaba con escuela primaria y kinder, clinica de primeros auxilios y una
farmacia. Un centro comercial amplio que se componia de una tienda de comestibles, tienda de
ropa y zapatos, carniceria con equipo de refrigeracion y una barberia. Ademas, habian dos
pequefios establecimientos (bodegas) atendidos por ciudadanos chinos. Una oficina de correos y
telégrafos y una capilla de lareligion catélica. Contaba con un centro civico dedicado a jovenes
y nifios y una logia masonica. Habia un servicio de autobuses, que conectaba a ingenio con el
municipio de Manguito y la ciudad de Colon, con dos salidas diarias. En épocas de zafra habia
unaadicional por las noches.

En e ambito social contaba con tres instituciones social-cultural.: El Liceo, constituido por
miembros (asociados) de la raza blanca; el Renacimiento por miembros de la raza negra 'y la
Sociedad Espariola, constituida principalmente por personas de ese origen. El Liceo y
Renacimiento, que estaban contiguos, fueron destruidos por un incendio. En € terreno que
ocupaban anteriormente, fue construido solamente e Liceo, un moderno edificio de estilo
colonia y ladrillos rojos, que contaba con un amplio salon de fiestas, una bibliotecay un salén
para juegos de cartas y domind, ademés de amplios jardines. Para € Renacimiento fue
construido, aledafio a la Sociedad Espafiola, un amplio edificio de lineas modernas, con los
mismos materiales de fabricacion y facilidades del Liceo. La Sociedad Espariola, permanecio en
su edificio origina de madera, compuesto de un solo saldn para todas las actividades, pero
contaba con una gran extension de jardines que permitia celebrar grandes fiestas al aire libre.

El Liceo erafamoso en la provinciay ciudades cercanas, por su baile de aniversario en el
mes Noviembre. Se presentaban dos orquestas musicales, una de ellas la més popular del
momento, que se contrataba con un afio de anticipacion. Era un acontecimiento de gran galaen el
gue las damas estrenaban suntuosos y elegantes trajes de noche y una gran parte



de los hombres vestiamos atuendos nuevos. No obstante estas caracteristicas, €l Liceo no erauna
sociedad €litistani racista

A pesar de las costumbres de agquella época en que las razas en |o social estaban separadas,
en €l ingenio habia una amplia integracion racial en todos |os otros aspectos. La convivencia era
fraternal y s habia alguna diferencia era personales, no racial. Ninguno de los tres centros
sociaes era elitista. Los tres estaban integrados por personas de todas las edades a partir de la
mayoria de edad y de todos los niveles econdmicos que quisieran participar como asociados,
mediante el pago de una mddica cuota mensual. En ese ambiente creci yo.

A los seis afios comencé mi educacion en la escuela primaria. Siempre me gustaron los
estudios y puse todo mi empefio en ellos. A los doce afios termind mi ensefianza primariay para
continuar habia que hacerlo en la ciudad mas cercana con esas facilidades que era la ciudad de
Colén. Eso implicaba gastos de transportacién, comidas y utensilios escolares que mis padres no
podian sufragar. Por suerte, una familia del ingenio que tenia hijos en la misma situacion y que
alojaba a una maestra sustituta de la ciudad de Matanzas, la animé a establecer una escuela
superior privada. Con la aprobacién de laidea por otras familias que tenian hijos en situacion
similar, solicitaron la ayuda de la administracion del ingenio que proporciono € loca y €
mobiliario. Yo sofié ser uno de sus integrantes, pero las condiciones econémicas de mi familia no
permitian ese gasto adicional de tres pesos mensuales. Papa trabgjaba solamente cinco o seis
meses a afio y éramos cinco hijos. Aunque esa cantidad hoy parezca minuscula, en aquella época
erael equivalente de un salario diario para mucha gente. Cabe sefidlar que en aquellos tiempos, el
peso cubano y el dblar estadounidense estaban ala par, tenian €l mismo valor.

Por fortuna, € duefio de los autobuses que también tenia la concesion de distribuir uno de
los periodicos mas importantes del pais, me ofrecié la reparticion a los treinta y tantos
subscriptores y efectuar la cobranza mensual, mediante el pago de dos pesos a mes, lo cua de
inmediato acepté. Con esto, € sacrificio de mis padres se hizo menor y pude ser uno de los 16
alumnos que inauguraron la escuela. Posteriormente la maestra me ofrecié la limpieza del local
por 40 centavos al mes, |o cual redujo alin més la participacion de lafamilia. Asi logré cursar los
estudios de secundaria, requisito indispensable para poder entrar al bachillerato. Esta escuela me
proporciond los conocimientos, pero como no estaba reconocida ante el Ministerio de Educacion,
nunca pude acreditarlos y més tarde limitaron mi acceso ala educacion superior de bachillerato y
posteriormente universitaria.

Cuando tenia 11 afos, cursando el quinto afio de primaria, algo extrafio se apodero de mi
gue no comprendia. Sentia una gran atraccion por un muchacho que cursaba el sexto afio apodado
Tito. Como teniamos el mismo horario y viviafrente ami casa, |0 esperabaen el portal de su casa
parair juntos a la escuela. Yo sentia €l ruido del agua que caia de la regadera de la ducha de su
casa mientras se bafiaba y sentia un enorme deseo de verlo cuando eso sucedia.

A los 14 afios, a terminar mis estudios secundarios, me encontré de nuevo con el camino
cerrado para la educacion superior. Habia la posibilidad de presentarme a exdmenes de admision.
Si lograba pasar |os exdmenes, conseguir plaza seria dificil, pues la demanda



eramayor que la ofertay los provenientes de escuelas acreditadas tenian preferencia. Si lograba
vencer todos esos obstaculos, |os estudios tendrian que realizarse en la capital de la provincia o
en Cardenas, gue eran las Unicas que tenian escuel as de bachillerato que eran llamadas I nstitutos.
Aungue también habia escuelas privadas que proporcionaban esa ensefianza, ellas eran
inalcanzables para mi. Los gastos de hospedaje y de material escolar que ello requeria,
independientemente de otros gastos, ni remotamente eran posibles ser sufragados por mis padres.
No obstante, en los siguientes afios estudié todo lo que estuvo disponible en € ingenio, como
mecanografia, taquigrafia, inglés y contabilidad a nivel de lo denominado teneduria de libros,
proporcionados por maestros privados.

En ese periodo mi atraccion por Tito, a quien describiré mas adelante, era muy fuerte y
con un deseo sexual haciaél, pero en silencio y no mostrando ese deseo.

En los anos precedentes, de regreso de ir a llevarle el desayuno a mi padre a trabao,
acostumbraba pasar un tiempo en la oficina del amacén de materiales, observando como
trabajaban y haciendo preguntas. Asi aprendi la mayor parte del trabajo que alli se realizaba. Un
dia esperé a administrador del ingenio en el camino a su casa y lo abordé solicitdndole que me
permitiera asistir como aprendiz sin sueldo (tipico en agquellas épocas como entrada a la fuerza
laboral), alas oficinas del almacén. No sé s mi osadia le causd, aparte de sorpresa, ssimpatia, que
apesar del sentimiento antagdnico que sentia hacia mi padre por ser lider sindical, escribié una
nota para el jefe del almacén, autorizando mi asistencia en esas condiciones.

Yo trabgjaba un horario regular de 7 all de lamafianay de 12 a 4 de latarde, de lunes a
sabados a mediodia, con toda puntualidad y entusiasmo como S me estuvieran pagando un
sdario. Lo que habia aprendido de vista, ahora lo ponia en préactica y mis estudios,
principalmente de mecanografia, me convirtieron en un empleado de gran utilidad.

Mi padre habia sido un fundador del Sindicato de Obreros del ingenio y miembro destacado
de su directiva durante todos sus afios de trabgjo, en épocas que los sindicatos eran ilegales, y
sujetos a penas de carcel por su participacion. Esto y su conducta inquebrantable a defender los
derechos de los trabajadores y no acceder a presiones y sobornos, como hubo casos, le crearon
una gran enemistad de parte del administrador de apellido Matacena. Cuando fue nombrado
administrador, mi padre estaba fungiendo como Jefe de taller, especialista de bombas y turbinas
y operacion de todas las herramientas de precision, como tornos de todos tamarios, fresas, etc.
Debido a su actividad sindical el administrador trajo de la ciudad de Cérdenas a un sefior de
apellido Castro, con categoria de persona de confianza que equivalia a cobrar € sueldo todo €l
ano, creando una nueva plaza, para mi padre como obrero, la Unica que existié de esa categoriay
salario, pero que no tenia e beneficio de cobrar el sueldo todo €l afio, sino jornal por e tiempo
trabajado.

Mas alla del gesto amistoso al acceder a mi aprendizaje, nunca permitié mi incorporacion
al sindicato “independiente” de empleados de oficina, creado por é, y cuyo secretario general era
el Jefe de Oficina




Pasado més de un afio de esta situacion, Hevia, €l jefe del amacén que me tenia mucho
afecto y que fue @ que me dio con su gemplo y sus ensefianzas mi formacion profesional,
comenzo a hacer gestiones para que se me concediera una retribucién econémica. Finamente
accedieron a pagarme por cagja chica, como un gasto de taxi, lairrisoria cantidad de cinco pesos
mensuales, equivalente a dos salarios minimos al mes. Con el tiempo ese pago ascendi6 a diez
pesos. Hevia nunca dejé de hacer gestiones por mi, y al final accedieron a concederme el salario
minimo de un obrero que realizaba labores de limpieza en el ingenio, pero solamente durante dos
dias ala semana, que representaba unos veinte pesos mensuales. Con €l tiempo eso pasd a ser tres
dias a la semana y por ultimo, a la semana completa, para un salario mensual aproximado de
ochenta pesos.

Asi se manifestd una de las venganzas del administrador hacia mi padre. De concederme
un sueldo, automaticamente yo hubiera pertenecido al Sindicato de Empleados de Oficina y
hubiera tenido acceso a escalafon, 0 sea, a plazas superiores en la oficina del amacén o de la
oficina principal, bien durante las sustituciones por vacaciones o por vacantes o nuevas plazas,
cuando esto ocurriera. El sindicato tenia unaregla que para pertenecer a él, habia que tener plaza,
y esa plaza no estaba dispuesta a crearla para mi. No obstante, durante mi tiempo de permanencia
en ese trabgo, otras plazas fueron creadas para otras personas de las simpatias de la
administracion, inclusive en mi centro de trabgjo. Mi trabgjo, por su importancia, era €l
correspondiente al del siguiente al subjefe, porgue incluia la mecanografia. Sin embargo, cuando
erala época de vacaciones, los otros empleados que estaban debajo de mi en categoria de trabajo
cobraban €l sueldo del inmediato superior y uno de la oficina general pasaba alaborar en la plaza
gue quedaba vacante. En esos casos, yo ho obtenia ningin beneficio. Era un circulo vicioso en €l
cua yo nunca entraba aformar parte del juego.

Durante este periodo, me fui incorporando a un grupito de amigos a cual pertenecia Tito y
nuestra amistad se fue convirtiendo en una atraccién sexual por parte de ambos, pero sin
manifestarse corporamente. Ese fue el periodo més dificil de mi vida, pues no comprendia lo
gue me estaba sucediendo. Yo a igual que los demas, sentia atraccion también por el sexo
femenino, para quienes eramuy atractivo, incluso con mujeres mayores que yo. ibamos a fiestas
y a burdeles y no sentia ninguna inclinacién por las cosas del sexo femenino, como juegos o
vestimentas, etc. ni era afeminado, como pasaba con Oscarito. ? Pero que era yo ¢En aguellos
tiempos la homosexualidad era tabl. Si se descubria en un hombre, pedia todo respeto y
consideracion por parte de la sociedad y era despreciado por su propia familia. Bajo ese terror
viviayo.

A los 17 anos, algo acontecié que marco mi vida. Larelacion y atraccion entre Titoy yo era
cada dia mas fuerte hasta que un dia se materializo fisicamente. Estdbamos en la biblioteca de la
Sociedad Liceo, sentados en sillas contiguas, mirando una revista. Tito tenia su brazo izquierdo
por detras de mi cuerpo, descansando sobre la parte superior de mi espalda y con su mano
derecha pasaba las hojas que leiamos. A su vez, yo permanecia con la mano izquierda sobre la
mesa, mientras mi brazo derecho permanecia sobren mi pierna. Esta posicion creaba un espacio
vacio en la parte inferior de nuestros cuerpos y un roce de nuestras piernas se producia. Nuestra
respiracion era jadeante y nuestras manos temblaban. Mi brazo derecho quedaba debajo de la
mesay descansaba sobre mi muslo. En un arranque de pasion, no pudiendo evitar por més tiempo
€l deseo de acariciarlo, deje posar mis dedos



sobre su muslo, con un gran temor que me rechazara, 1o cual no sucedié. Envalentonado por esa
aceptacion, segui deslizando mis dedos por sus muslos sin que € hiciera ninguna indicacion de
rechazo, hasta llegar a sus organos genitales, los cuales mantenian una viril y fuerte ereccion.
Solo segundos duro aquella satisfaccion. Un panico se apodero de mi y atoda prisa me levante y
corri hacia mi casa. El terror a que se divulgara lo que habia sucedido y sus consecuencias me
invadia.

Yo evadia a Tito y temia cua seria su reaccion a enfrentarnos. Un dia, entrando en una
calle desde lugares opuestos no pudimos evitar € cruzarnos. Yo temia pero no pude evitar mirarlo
de frente y é me envié una sonrisa, como diciendo, ?qué? no paso nada’'. Desde ese dia fuimos
mas que amigos, en silencio, pero disfrutando ambos de una experiencia sexua que
desconociamos pero que nos producia una gran satisfaccion. Ninguno tenia una explicacion para
lo que nos estaba sucediendo, ni podiamos obtenerla de nadie. Durante los siguientes cinco afios
en que yo me fui atrabajar a la Habana, ambos disfrutamos de una relacion bisexual, sin que
nunca se produjera un acto de penetracion.

Desde la fundacion de la capilla de la Iglesia Catdlica en el ingenio y mi Primera
Comunion, siempre fui un ferviente devoto y participante de las actividades religiosas, asistiendo
alosrezos diarios del rosario y alamisa mensual, en la cua ayudaba a sacerdote itinerante. En
una ocasion este me invitd a estudiar para sacerdote, lo cua yo decling, pues si bien tenia la
vocacion, no consideraba que €l estilo de vida del sacerdocio era para mi. Muchas personas en €l
curso de mi vida me han criticado por no haber utilizado esa oportunidad para avanzar en mis
estudios y después no ordenarme, como hacian muchos. No me arrepiento de mi decision, la
traicion nunca hatenido cabida en mi actuacién, orgullosamente, herencia de mi padre.

En 1950 fui invitado por e hermano del administrador del ingenio, catdlico ferviente, a
ingresar a la organizacion de los Caballeros de Colon, que habia constituido un Consgjo en la
ciudad de Colon, denominado Cristobal Coldn 3333. A pesar de que desconaocia esa organizacion,
los preceptos en gque esta fundada de caridad, fraternidad, unién y patriotismo, gue corresponden
agrados, y su sistema operativo de secreto, tras multiples invitaciones me indujeron a pertenecer
a ella, para lo cua habia que someterse a unos ritos de iniciacion. Desde mi iniciaciéon en €l
primer grado, senti una gran emocion por sus valores'y principios. Meses después sucedieron los
de segundo y tercer grado, que fueron una gran ensefianza en mi formacién espiritual y personal.
En esa ocasion, casuamente conoci a un alto directivo de la organizacion, que participaba con
un grupo encargado del ritual de investidura de los grados, quien me invit6 para cuando fuera a
La Habana, visitara el Consgjo San Agustin en el Vedado, al cual é pertenecia. Mi interés en los
Caballeros de Col6n crecio con la asistencia a sus sesiones mensuales en la ciudad de Colon.

No conforme con € curso que llevaba mi situacion laboral y mi interés en continuar mis
estudios, todos los afios cuando tomaba mis vacaciones, me iba a La Habana y trataba de
conseguir un empleo. En las vacaciones de Octubre 1951, durante mi visita a La Habana, decidi
visitar el Consgo San Agustin en un dia de su sesion semanal. Fue una agradable sorpresa
encontrar a Sr. Valmafia, € sefior que habia conocido en Colén. Muy amablemente me invito a
participar en la sesién y me introdujo alos miembros asi stentes.



Me invitaron para que durante mi permanencia en La Habana continuara asistiendo a las
sesiones. Yo tenia la impresion, no sé porque, que Valmara era médico En la segunda visita le
solicité una charla personal, e inmediatamente me condujo a una oficina privada, donde le hablé
de mis ambiciones de conseguir un empleo en La Habana y poder continuar mis estudios, asi
como de mis limitaciones en el ingenio por las razones més arriba mencionadas. Antes de
despedirnos para asistir a la sesion del Consgjo, me entregd una tarjeta de visita, indicandome
gue a dia siguiente, después de las tres de la tarde, fuera a verlo ala direccion que apareciaen la
tarjeta. Por motivos de delicadeza, laguardé sin leerla.

Terminada la sesion nos despedimos y yo tomé un autobus para dirigirme a la casa de
huéspedes donde estaba alojandome. En €l trayecto, extrgje latarjetay cudl no seria mi sorpresa
al leer, “Rogelio Vamafia Mujica, Administrador, Banco Continental Cubano”, y la direccion. El
corazon me dio un salto. Se abria una oportunidad que yo habia buscado y no encontrado antes.
Al dia siguiente me dirigi a Banco, llegando a la hora indicada y mi visita le fue anunciada.
Inmediatamente me hizo pasar a su oficinay después de los saludos habituales, tomo el teléfono
y pidié a aguien que viniera a su oficina. Al éste llegar le dijo, “esta es la persona de quien te
hablé, hazle un examen”. El sefior a quien me introdujo era e Jefe de Persona del Banco.
Pasamos a sus oficinas y después de completar una solicitud de empleo y evaluarla, me invito a
hacer un examen de conocimientos y aptitudes. Terminado éste, me acompaio de regreso a la
oficina de Valmafia y le dijo que estaba aprobado. Valmafia me dijo que en esos momentos no
habia ninguna plaza disponible, pero que podia estar seguro que la primera que hubiera, seria
para mi.

Me despedi de Valmaria con un enorme agradecimiento por lo que habia hecho por mi,
aunque €l resultado no fuera inmediato. Sin embargo, estaba consciente que una vez que
regresara al ingenio, las posibilidades de trabajar en €l banco disminuian considerablemente. En
aquellos tiempos ese trabajo era atamente codiciado y l6gicamente, el Jefe de Persona tendria
una serie de compromisos, que estando cerca, podrian estar haciendo gestiones continuas y ser
complacidos antes que a mi, cuando una oportunidad se presentara.

El dia 27 de Enero de 1952 cuando estaba trabajando en el aimacén como de costumbre,
recibi un aviso de la oficina principal, que tenia servicio telefénico de larga distancia, que de la
Habana me estaban Ilamando sin saber quién, pero que reclamara la llamada a la operadora. Me
trasladé inmediatamente all4, pensando que Unicamente podia ser de alguien de la familia para
avisar de alguna novedad. Al reclamar la llamada, quedé sorprendido que era Néstor, un amigo
del ingenio estudiando en La Habana, quien vivia en la casa de huéspedes donde yo me aojaba
cuando iba all& El sabia de mis gestiones en e banco, y me Ilamaba para avisarme que me
habian solicitado acudir a banco, donde tenian una oferta de empleo para mi. Creo que por poco
me desmayo. Habia llegado 1o que tanto ansiaba y un miedo me abatio, tendria que tomar la
decisién més importante de mi viday eso me asustaba.

Tomar una decision no erafacil. Con el salario que ganaba, contribuia por lo menos con la
mitad al gasto familiar, 10 que representaba aproximadamente un 50% adicional alo que ganaba
papaen € ano. Al aceptar €l trabajo del banco, inmediatamente cubririan mi



posicion con un empleado del Sindicato de Empleados de Oficina o crearian una nuevaplazay s
tenia que regresar, tendria que optar por € empleo que oficialmente yo desempefiaba, que era €l
de limpieza en los jardines del ingenio. Por otra parte, en La Habana no solo tendria los gastos de
la casa de huéspedes, sino otros como transporte, ropa, etc. Suponiendo que € sueldo fuera
suficiente para esos gastos, era obvio que no me alcanzaria para ayudar alafamilia.

En ese momento no comenté nada con mi jefe o con mis compafieros. Cuando terminé mi
turno y regresé a casa, les conté a mis padres |o sucedido. Mama, aunque no se opuso, coincidio
con los temores que yo tenia, yo creo que mas por € temor de que “uno de sus pollos se le saliera
fueradel ala’, como decia Finami tia. Papa, hombre de retos, analizd los prosy los contras, pero
me dijo que yo era el que tenia que tomar la decision y que cualquiera que esta fuera, é me
apoyaria. Fui aver aHevia, mi jefe, que vivia frente ami casa, y aunque se aegraba por mi, me
exponia los mismos temores que yo tenia. Fui a pedir consgjo a mi tia Paulitay su esposo Mario,
y los dos pensaban igual. Esa tarde la voz corrié como pélvora. Cuando fui a Liceo, los amigos
me abordaron y todos temian 1o mismo, era un riesgo grande. S6lo hubo uno, el empleado que
habian enviado a amacén para una plaza nueva, intimo amigo del Jefe de Oficina, que me tenia
un gran afecto, quien me dijo tajantemente, “Vete”. El mejor que nadie conocia mi situacion con
respecto al trabajo y mis posibilidades de futuro y también intuiala relacion con Tito, pues él era
homosexual.

Yo sabia que una oportunidad similar jaméas se me presentaria. Que todos mis suefios y
aspiraciones estaban en juego y que mi porvenir en € ingenio no tenia nada de halagador, asi que
tomé la decision de aceptar € reto. Las leyes laborales vigentes en Cuba en aquella fecha,
preveian que un empleado podia obtener un permiso de ausencia por seis meses 'y s regresaba
dentro de ese tiempo, tenian que reponerlo en su plaza, aungue en mi caso, seguramente no seria
en la oficina del amacén, sino limpiando jardines o peor aln, limpiando los inodoros publicos,
como oficialmente contaba en los récords. Asi que solicité el permiso, obtuve mi liquidacion y
con €l dinero que obtuve de ello y algo que tenia ahorrado, el dia 28 por la noche me trasladé a
La Habana a enfrentarme con mi destino. Al dia siguiente fui al banco a hablar con Vamaiia,
guien me confirmo la ofertay me envié al Jefe de Personal para que me explicaralos detalles. Ya
estando en el banco, comprobé que efectivamente |la mia era la primera plaza disponible desde mi
entrevista en Octubre pasado. Va mafia habia cumplido su palabra.

Se me explicd, que de acuerdo con las reglas aprobadas con el Sindicato, cuando se
producia una vacante entre los empleados (no incluido el personal de confianza) era obligatorio
correr € escalafén por antigtiedad, comenzando con uno de la categoria inferior ala cual vacaba.
Esto originaba una cascada hasta dejar vacante la de la Ultima categoria, que era de mensajero
interior (Office boy). El empleo estaba condicionado a un periodo de prueba de 6 meses, durante
e cua, en cuaquier momento podia ser despedido sin justificar causa El sueldo seria de
cincuenta y cinco pesos mensuales. Si pasaban seis mes y un dia, automaticamente se
consideraba empleado fijo y su sueldo seria el de la primera categoria superior, equivalente a
ochenta y cinco pesos mensuales. Cabia la posibilidad, que s dentro del periodo de prueba
vacaba una plaza, y si laadministracion lo consideraba conveniente, el empleado a prueba podria
pasar a ocupar la plazainmediata superior que quedaria



vacante, antes de terminar su periodo de prueba. El riesgo era grande. El sueldo malamente me
alcanzaria para pagar la casa de huéspedes y la transportacion, asi que todos los gastos
adicionales, tendria que cubrirlo con mis escasos ahorros durante los préximos seis meses y mi
vida tenia que ser muy austera para que me acanzaran. Pero tenia una gran confianza en mi
mismo y en Dios. Esos fueron mis pilares durante todo el tiempo que duré esa provisionalidad.

Fui asignado como mensgjero de la presidencia donde mi desempefio fue acogido con
satisfaccion y todos amablemente me ayudaron a conocer |a rutina del trabgjo. El banco en esos
momentos estaba en un plan de expansion y a los tres meses se produjo otra vacante en una
categoria superior. No tuve dificultad en que me ascendieran ala categoria inmediata superior sin
haber cumplido mi periodo de prueba, con un sueldo de ochenta y cinco pesos mensuales. Lo
habia logrado, ahora era empleado fijo y las oportunidades lucian brillantes hacia delante. El
joven que vino a ocupar mi plaza, resultd ser un “hermano” de los Caballeros de Colon a quien
yaconocia. Era el hijo del Secretario de Estado del Consgjo Supremo de los Caballeros de Colén,
un abogado de renombre. Esta informacion pone de manifiesto como Vamara antepuso mi
ingreso a banco a del hijo de una persona tan alegada e influyente. Mi agradecimiento es
eterno.

En mi nueva categoria fui asignado al Departamento de Contabilidad donde me fue fécil
desenvolverme debido a mis conocimientos en esa materia. Poco tiempo después, me pasaron
con una categoria superior a Departamento de Préstamos, ahora ganando noventa y cinco pesos
mensuales y ahi verdaderamente se inici6 mi carrera bancaria. En Cuba, diez afios después, a
renunciar para emigrar, habia alcanzado la posicion de Sub-Gerente y a jubilarme en Estados
Unidos, lade Vicepresidente.

Mi mudanza a la Habana, rompi6 larelacion entre Tito y yo. Supe que se casdy tuvo hijos.
L amentablemente murié en un accidente ain muy joven. La atraccion por personas del mismo
sexo, continuo manifestandose, pero también hacia el sexo femenino, El temor de que aquello se
conociera y toda mi vida se derrumbara, me aterrorizaba. Tuve enamoradas y novia formal, con
intenciones de matrimonio. Pensaba que a casarme esa atraccion hacia los hombres
desapareceria y que mi problema era falto de sexo con mujeres, pues las relaciones con
prostitutas no me satisfacian.

En el mes de Agosto de ese afio de 1952, mama tuvo que venir a La Habana para extirparse
una verruga préxima a su o0jo derecho, que hacia tiempo se le habia reventado y corria €l riesgo
gue se convirtiera en un cancer. En esos momentos yo ya estaba fijo en el banco y ganando
ochenta y cinco pesos. Le expuse a mama la posibilidad de que con lo que pagaba de casa de
huéspedes podriamos alquilar una casa, mudarse toda la familia para La Habana y estar juntos de
nuevo. Con € crédito que otorgaba €l ingenio para subsistir durante los meses de inactividad,
convertido en efectivo en lugar de mercancias, podrian cubrirse los gastos de aimentacion.
Gladys que cosia y bordaba y era una especiaista en ropa de nifias, ya tenia clientas en La
Habana a quienes les hacia trabgjos desde el ingenio, podria aumentarnos clientela y asi
contribuir mas ampliamente ala bolsa familiar, a igual que yo con parte de mi sueldo ademés del
alquiler. Por otro lado, mis hermanos Carlosy Alexis, que ya estaban en edad de trabgjar, podrian
conseguirse algun empleo que también les permitiera cooperar. Y otra ventaja, quizéas la que mas
me interesaba, eraque mi



hermano René, que tenia 14 afos, pudiera continuar sus estudios superiores y no tuviera la
frustracion que yo tuve. Queria que € tuviera todas las oportunidades que yo no habia tenido. El
siempre fue para mi, no sélo mi hermanito menor, sSino como un hijo.

Mamé con entusiasmo aprobo el plan, no solo porque era l6gico, sino como decia Fina mi
tia “por tener todos los pollos debajo del ala’. Le pasamos un telegrama a papa a ingenio para
gue vinieraa La Habana, |o cual le hizo pensar que mama tenia algo grave. Papa comprendio los
razonamientos y siendo un hombre de retos, también estuvo de acuerdo y aprobd el plan. Salimos
a conseguir una casa dentro del presupuesto y répidamente encontramos un departamento
pequefio, cerca de la casa de mi abuela Charito. Papa y mama se regresaron al ingenio para
embarcar algunos muebles y lo demas necesario, y en pocos dias, todos los pollos estdbamos
debajo del aladelagallina, resguardados por €l gallo. Que felicidad tan grande sentiamos todos.
No importaban las incomodidades de tan poco espacio donde vivir siete personas. A |la hora de
dormir, cuando se abrian camas'y catres por doquier, no existia espacio para caminar. No quedaba
mucho dinero para entretenimientos, como ir a cine. Pero si no ibamos todos, no iba ninguno.
Viviamos en una calle cerrada que obligaba para salir ala calle principal, pasar en frente de casi
todas las casas de la cuadra, donde |os vecinos acostumbraban por las noches estar sentados en
los portales. Carlos, Alexis y yo, éramos tres jovenes apuestos y bien parecidos. Estabamos
acostumbrados en €l ingenio, los sdbados y domingos por la noche, vestirnos elegantes, bien para
ir a Liceo o0 a Colon algunas veces. Esa costumbre también se practicaba en La Habana. Muchas
veces no teniamos dinero, pero nuestro orgullo no nos permitia que nos vieran los vecinos,
metidos en la casa. Nos vestiamos el egantes, de traje, cuello y corbata 0 guayaberas y pasdbamos
en frente de los vecinos como s fuéramos aunafiesta. En realidad, como no habia dinero ni para
el transporte, nos ibamos caminando a darle la vuelta a la ciudad, 1o que nos llevaba el tiempo
necesario para regresar, caminando por supuesto, cuando ya todos estaban durmiendo. Con que
alegria haciamos esos tours, riéndonos del engario que les estdbamos haciendo a los vecinos.

En e afo 1953, un compariero del banco me informé que se habia fundado una nueva
universidad, de la cual é era profesor de Economia Politica en la facultad de Contabilidad. Esa
nueva institucion nombrada Universidad José Marti, habia sido organizada por un grupo de
profesores disidentes de la Universidad Masonicay estaba ofreciendo exdmenes de admision para
el curso 1953-1954 proximo a comenzar. Tres compaferos y yo, decidimos presentarnos a ese
examen y fuimos aprobados. Cursé los dos primeros afios en la sesion nocturna en los cuales el
alumnado crecio y todos estabamos muy felices. La Universidad Masonica habia puesto una
demanda judicia contra la nueva universidad y a mediados del curso 1956-1957 la Corte
dictamin6é su clausura. La Universidad Masonica considero validos los estudios realizados y
aprob0 nuestra incorporacion a esa universidad para continuar la carrera. Yo acepté la oferta, pero
guedé decepcionado con e cambio y me di de bagja. Poco tiempo después la Universidad
Masonica también dej6 de funcionar. Una vez mas mis estudios se vieron interrumpidos.

Después de estar viviendo en e departamento por mas de un afio, se desocupd una casa mas
grande en la misma cuadra y como €l ingreso era mayor por mis aumentos en el banco y de las
clientas de Gladys, nos mudamos a ella. Yo me habia hecho novio de la hija del duefio de la casa
y por conflictos familiares se termind larelacion. Eradificil l1a



situacién y mama decidié mudarnos, y asi |o hicimos. Juntos todos estuvimos viviendo, hasta que
YO contraje matrimonio.

Al amparo de la privacidad que produce una gran ciudad, mi homosexualidad fue
manifestandosemasfrecuentemente, pero nunca en la forma sentimental que se habia producido
con Tito y ahora era en forma activa, ya que yole resultaba muy atractivo,

tanto a género masculino como a femenino. Esta experiencia me hizo creer que mi

Homosexualidad se debia a falta de relaciones sexuales con mujeres, ya que las relaciones con
prostitutas no me satisfacian y que yo no procuraba.

En 1955 conoci a Nenita, que era amiga de Aleida, una novia que teniaAlexis, que también
habia terminado una relacién con un muchacho amigo del novio de una de sus hermanas. En una
cita ciega, fuimos a un baile en e cual la pasamos bien, pero no hubo un enamoramiento
inmediato por mi parte. Mi prima Eneida vivia en una casa detras de la de Aleiday como yo la
visitaba muy a menudo, Nenita que vivia casi enfrente, cuando sabia que yo estaba alli, o porque
Aleida le avisaba, venia a visitarla. Asi fue creciendo una amistad. Con el tiempo nos hicimos
novios y la relacion se formalizd e hicimos planes para casarnos, 10s que se concretaron €l
sabado 20 de Julio de 1957 en la Iglesia de San Juan Bosco en La Vibora. La boda civil se
celebro e dia anterior. Alquilamos un lindo departamento a corta distancia de las casas de las
familias de Nenita y de la mia, por lo que nos visitdbamos, bien con unos o con otros, muy
frecuentemente.

Nuestra relacion sexual fue normal como la de cualquier otra pareja 'y yo pensé que €l
matrimonio me curaria de mi bisexualidad. Pero no resulto asi. Aunque habia atraccion por €l
mismo sexo, eramas fuerte la que sentian otros hombres por mi, y su préactica me satisfacia. Otro
motivo de confusién. Fui aceptando la idea de que yo era bisexual, no importaba si en forma
activa o pasivay eso no lo podia cambiar nadie, ni Dios, o El no queria que lo cambiara. Hice
todos los esfuerzos por romper esa adiccion. Rece innumerables rosarios, hice promesas de todos
tipos pero nada cambiaba. Estuve en terapia con psicélogos y psiquiatras, que me explicaron que
la homosexualidad no es ninguna enfermedad y que no se sabe cOMo se origina, pero que no es
cambiable y me ayudaron avivir con €llo.

Nenita quedd embarazada prontamente, pero lamentablemente en los primeros dias del
mes de septiembre tuvo un aborto espontaneo con cinco semanas de gestacion. Aquello fue un
duro golpe para ambos pues estdbamos muy ilusionados con nuestro primer hijo. Para Nenita fue
peor pues se hizo alaidea que nunca podria tener hijos, 1o que se convirtié en una obsesion. El
ginecdlogo que la atendia le hizo pruebas y le aseguraba que €ella estaba perfectamente bien y no
tenia ningun impedimento de quedar embarazada nuevamente. Esta situacion duré varios meses.

Benet, el presidente del Banco Continental Cubano, quien habia sido traido de otro banco
por e duefio, habia iniciado un gran plan de crecimiento y nuevas actividades en las que €
nuestro no tenia casi o ninguna participacion. Habia puesto a banco en muy cercana competencia
con e banco del cual é provenia, que era e mayor de los bancos cubanos. En esa
reestructuracion, habiendo reconocido mi labor como Segundo Jefe, actuando como Jefe del
Departamento de Préstamos por |os ultimos dos afios, me ascendio a Jefe del



Departamento en propiedad, con un aumento de sueldo. Ya me habia encomendado algunas tareas
especificas y yo le habia respondido y me demostraba una gran confianza en mi capacidad.
Después de la boda, Benet ordend una reestructuracion del departamento de préstamos,
dividiéndola en dos secciones, una de préstamos sin garantia especifica y otra de préstamos
garantizados, a mi cargo, con €l titulo de Sub-Gerente y un aumento de sueldo de cien pesos,
equivalente ala misma cantidad en délares, una cantidad considerable en aquella época.

En Enero de 1958 el banco habia financiado a un cliente una gran operacion de compra de
garbanzos del Estado de Sinaloa en México, que ascendia a un millon de ddlares, una cifra
astronomica en aquellos tiempos. Esa operacion tenia varios riesgos pues estaba beneficiada por
una exencion de impuestos de importacion por un corto periodo de tiempo. Los embarques se
tenian que producir en varias etapas, hacer pruebas de calidad del grano y verificar que la
fumigacion se hiciera oportuna y efectiva, pues ese grano es muy susceptible a plagas. Los
barcos tenian que llegar a muelle a cargar y zarpar en las fechas estipuladas, para llegar a Cuba
dentro del tiempo requerido. Benet queria que hubiera un representante del Banco presente para
verificar que todo se efectuara como era debido.

Para mi sorpresa, Benet me [lamé6 a su oficina'y me inform6 que é queria que yo fuera
quien se encargara de aquellamision. Yo le dije que yo no conocia nada de aquellas cosas, pero é
me contestd, que lo sabia, pero que también sabia que yo lo podria hacer. Le ofreci todo mi
empefio en lograr € objetivo y no defraudar su confianza en mi y se hicieron todos los
preparativos de vigje y asesoramiento a respecto. Benet me ofrecié que podia llevar a mi esposa,
con todos los gastos pagados por € banco para ambos, y que cuando terminara mi trabagjo que se
suponia fueran unos diez dias, podiamos quedarnos en México € resto de los dias hasta un mes,
de vacaciones, con todos los gastos pagados. Aquello levantd ronchas y reclamacion por la gente
del Departamento Internacional, gente que Benet habia traido del otro banco, pero é no cedi6, y
en la fecha adecuada, en los primeros dias del mes de Febrero vigiamos a la ciudad de México,
paraa siguiente dia continuar a Mazatlan desde donde se efectuarian |os embarques.

Consulté con €l ginecdlogo que atendia a Nenita si era conveniente que hiciera el vigey
me contesté que era lo mejor que le podia suceder. Que ella no tenia ningun problemay que un
cambio de ambiente como un vigje, seria altamente beneficioso para ella. A nuestra llegada a
Mazatlan nos enteramos que estaban a comenzar los carnavales y la ciudad estaba toda
engalanada y mariachis por todas partes y a todas horas. Teniamos reserva en el hotel donde se
llevarian a cabo los festejos principales, frente al malecon, donde serian los desfiles. Durante €l
dia yo me encargaba de mis labores y en la noche disfrutdbamos de los festejos que fueron
espectaculares. Al terminar los embarques sin ninguna novedad, nos fuimos a Ciudad México y
después bajamos a Puebla y Veracruz para terminar en Mérida, donde tomamos el vuelo de
regreso a La Habana.

Fue un viaje lleno de emociones. Fue mi primer vigie en avidon y a extranjero, y aparte de
la satisfaccion de haber cumplido mi misién, también fue la de haber conocido tan importantes y
bellos lugares de México. Pero la mayor de las emociones fue saber que Nenita habia regresado
embarazada. Y nueve meses después, vino a mundo Javier. Yo



siempre he dicho que si & producto es del lugar donde fue hecho, Javier es mexicano. Todo el
tiempo de embarazo pasd sin ningun problema, salvo los malestares normales en estos casos.
Como €l apartamento que viviamos desde que nos casamos resultaria pequefio con la llegada de
nuestro primer hijo, nos mudamos a uno mas grande en un edificio que acababa de construir un
amigo, solo unos dias antes del parto.

El dia 18 de Noviembre de 1958, nacié Javier después de una labor de tres dias. Fue un
nifio precioso, completamente sano y hasta con una sonrisa desde € primer dia a las pocas horas
de haber nacido. La gran cantidad de amistades que yo habia cultivado, clientes del banco que yo
atendia desde mi posicion en el Departamento de Préstamos y familiares, enviaron tal nUmero de
adornos florales que hubo necesidad de colocarlos en €l pasillo, pues no habia més espacio en la
habitacién donde ponerlos. Lafelicidad erainmensa en ambas familias, pero principalmente en la
mia pues era € primer nieto. Pero la felicidad nunca es completa. Nenita comenzé a tener
problemas que parecian post partum, que con € transcurrir de los dias se fueron acrecentando

A principio del mes de Diciembre 1958, cuando yo estaba fungiendo como Sub
Administrador de la Sucursal de Galiano desde hacia varios meses, Benet me mando llamar a su
oficina. Me explicod que a partir del dia primero de Enero de 1959, se iba a producir un gran
movimiento gque involucraba a varios funcionarios del banco y que yo era uno de ellos. No fue
mas especifico, pero tiempo después alguien me comento era enviarme a Espafia para entrenarme
para atender las operaciones bancarias con ese pais en moneda espafiola, en Cuba. Me pidié que
me preparara para entregar mi puesto a la persona que seria designada y tan pronto estuviera esa
persona lista para asumir sus responsabilidades, regresara a la oficina central, lo cual sucedio
unos dias antes de Pascuas, para esperar €l dia de hacerme cargo de mis nuevas funciones.
Mientras tanto me ordend ponerme a la disposicion del Departamento de Crédito para ayudarles
en lo que fuera posible. Todos los cubanos sabemos perfectamente lo que paso el dia primero de
Enero de 1959 que a su vez puso en suspenso |os proyectos del banco para esa misma fecha.

En los primeros dias de Enero, no recuerdo exactamente el dia, cuando el nuevo gobierno
guedd congtituido y los nuevos ministros designados y en funciones, nuevamente Benet me
Ilamo a su oficina. Esta vez estaba acompafiado de Triana, administrador de nuestra sucursal en
la ciudad de Santa Claray me explicd que € gobierno revolucionario habia nombrado a Enrique
Oltusky, intimo amigo de Triana, su Ministro de Comunicacionesy éste le habia pedido a Triana
le solicitara la cooperacion a banco para que le enviara un nimero de funcionarios para que
ayudaran a organizar €l ministerio en puestos claves, entre ellos uno con capacidad para hacerse
cargo de la Direccion de Contabilidad del Ministerio, en lo que designara a persona
correspondiente. También Benet me dijo, que como sus planes estaban en suspenso por €
momento y yo no estaba realizando ninguna funcion especifica, me hiciera cargo de esa
responsabilidad hasta que llegara el designado por € ministro que se encontraba en Oriente.

Al llegar a ministerio en e auto de Triana, acompafiado de otros tres comparieros del
banco, inmediatamente fui conducido a salon de conferencia donde estaba reunido e nuevo
ministro con un pequefio Nimero de personas. Triana me presentd a Ministro, quien me dio la
bienvenida, me pregunté mi hombre que anoto alguien que estaba redactando un



acta e inmediatamente dio posesion a todos |os funcionarios que formarian su gabinete. Yo estaba
atonito. No conocia nada de la administracion publica, y sin nadie pedirme referencias o
preguntar si yo tenia méritos revolucionarios, quedé investido en pocos minutos como Director
de Contabilidad del Ministerio de Comunicaciones. Triana se ofrecié a llevarme ala Direccién y
presentarme. Todo fue tan rapido que yo no tenia tiempo de pensar ni comprender 1o que estaba
sucediendo. Al llegar me presentd a Subdirector, € que a su vez me presentd el personal de mi
nueva oficina. Por suerte, el Subdirector era un funcionario con experiencia de muchos afios, en
tramites de jubilarse, que a yo explicarle e motivo por lo que yo estaba alli, sin conocer nada,
absolutamente nada de administracién publica, me ofrecié su ayuda incondiciona para €
desempefio de la funcion que me habian encomendado.

Result6 que todos los Directores nombrados eran, aparte de revolucionarios y compafieros
del ministro, gente que habia pertenecido a ese Ministerio, excepto el Director del Departamento
Legd, € de Persona y yo, que proveniamos del sector privado. Inmediatamente Enrique, asi nos
pidié que lo llamaramos, convoco a un consgjo de directores y marco |os lineamientos generales
y las tareas inmediatas en cada Direccion. Aquello fue espectacular, todos me acogieron como si
yo fuera uno méas de su grupo revolucionario y como uno més del nuevo equipo. Tomé nota de lo
gue me correspondia a mi y terminada la sesion me dirigi ami oficina. Rigoberto, el Subdirector,
me explicd a grandes rasgos como funcionaba la Direccion y me asesord para poder acometer 10s
objetivos trazados por e Ministro. Yo me sentia orgulloso que la casualidad me hubiera
propiciado la oportunidad de hacer algo por mi patria'y con todo entusiasmo me dediqué a la
tarea, para lo cua la ayuda de Rigoberto fue fundamental. También la de los Jefes de
Departamentos, que me explicaron en detalles sus funcionesy me ofrecieron en todo momento su
lealtad y apoyo. Fue extraordinario €l grado de unidad que reiné en aquel Ministerio en todos los
niveles, y particularmente en € mio, que e Ministro fue felicitado por e Tribunal de Cuentas
(fiscalizador de la funcion publica) por haber sido el primero en presentar toda la documentacion
requerida por ley y que tenia que elaborarse en mi Direccidn, dentro del plazo establecido del 31
de Marzo.

Tal fue el grado de compenetracion con el ministro y 1os otros directores que a mediados de
mes, cuando llegd (el hermano de Aleida March, esposa del Che Guevara) la persona designada
para cubrir mi posicion, los directores todos, le pidieron a Enrique que no me cambiara. Enrique
gue a su vez estaba muy satisfecho con mi desempefio, nombré a la otra persona Pagador del
Ministerio, en sustitucion del de la administracion anterior, una posicion de gran responsabilidad
y confianza.

A los pocos dias de estar desempefiando mi nuevo puesto, mi secretaria me aviso unavisita
sin mencionar su hombre, a quien le indiqué o hiciese pasar. Para mi asombro, el visitante era
Don Julian de Zulueta, duefio del Banco, a quien durante todo mi tiempo en él, muy pocas veces
Vi de cerca, pero nuncatan de cerca. Habia venido a saludar y felicitar al Ministro con quien tenia
una gran amistad y pasd por mi oficina para saludarme y felicitarme también a mi, todo ello con
unagran amabilidad y sencillez. Me informd, que no me preocupara, que mi posicion en el banco
me seriarespetaday que ademés el banco me seguiria pagando mi sueldo.




En esos dias me enviaron del departamento de personal un formulario para llenar y que tenian
que enviar a Hacienda para los tramites de nbmina. Me fui a ver a Enrique, que trabajaba con las
puertas de su oficina abierta y nos habia autorizado a los directores que, a menos gque estuviera
con una visita o en una llamada telefonica confidencial, podiamos pasar sin anunciarnos, tras
preguntarle a su secretaria Si estaba disponible. Le expuse que yo no cobraria sueldo del
ministerio, pues el banco me seguiria pagando. El sueldo de director era de seiscientos pesosy €l
del banco cuatrocientos. Enrique agradecié mi gesto. Dias después el Jefe de Persona me
informd que Hacienda requeria mi consentimiento en cobrar 0 mis actos no tendrian efecto y
sugirio que cuando yo recibiera el cheque, si no queria cobrarlo, 1o podia endosar y donar a quien
yo quisiera. Eso fue lo que hice durante mas de un afio que estuve en el ministerio. Lo endosaba a
favor del propio gobierno.

El problemafamiliar se siguié agravando. Nenita no mejorabay la atencion de la casay del
nifio le producia mucho estrés. Le sugeri contratar una nana para que le ayudara con €l nifioy ella
accedio. Llamamos a una agencia de empleos y nos enviaron a una muchacha, de buena
presencia’y modales, con muy buenas referencias de una familia de Miramar que se iba del pais,
para quien habia cuidado un nifio durante cinco afios, desde su nacimiento Ademas por
casualidad, vivia cerca de casa. Después de entrevistar a Luisa, asi se llamaba, la contratamos. Al
dia siguiente comenzd a trabagjar y atender a Javier con una experiencia y un carifio
extraordinario. Al momento de aceptar €l empleo ella solicitd uniformes por nuestra cuenta. No
estaba acostumbrado a tener servidumbre y el usar uniforme me resultaba humillante para las
personas que hacian ese trabajo, pero asumi que era una ventaja para ella el no tener que usar su
ropa. Por voluntad propia declind sentarse en la mesa con nosotros, lo cual yo acepté por respeto
a su privacidad. A las dos semanas, su carifio por Javier, su trato amable y su calidad de persona
nos hacia sentir muy incomodos con esa situacion. Hablamos con ella 'y se lo expusimos,
explicandole que para nosotros ella se habia constituido en una parte muy importante de nuestra
familia. Ellalo agradecié y accedié a comer con nosotros y usar 1os uniformes a su conveniencia,
aungue a partir de esa fecha, jamés uso el uniforme cuando saliamos todos juntos, como una
familia. Afios después, viviendo en Miami, Nenita la encontré y de nuevo volvimos a mantener la
misma relacion familiar, ahoratambién con su esposo y su hijo.

Aungue la ayuda de Luisa disminuyd la tensién de Nenita con respecto al trabajo pero no
en lo emocional, esto me llevé a un grado de preocupacion que decidi consultarlo con € médico
de lafamilia, quien al oir mi relato, me dijo que necesitaba verla a la mayor brevedad. Yayo le
habia hecho esa sugerencia a Nenita, alo que se oponia rotundamente. Al fin logré convencerlay
fuimos a la consulta. Después de examinarlay evaluarla, me dijo que era necesario ponerla bajo
el cuidado de un especialista inmediatamente. Hizo los arreglos con una doctora especialista que
comenz6 a tratarla con medicamentos por varios meses, hasta que por € mes de Octubre o
Noviembre tuvo que internarla.

En esa fecha estaba embarazada de nuestro segundo hijo que resultd ser una nifia. El
internado se prolongd por cinco o seis semanas 'y después el tratamiento continud en su consulta.
Durante ese tiempo, y principalmente durante el internado, Luisa fue fundamental en el cuidado y
desarrollo de Javier. Ellafue como una segunda madre. Para evitar que su reputacion pudiera ser
dafada por alguien, le pedi a Gladys que viniera a dormir a mi casa, 1o cua estuvo haciendo
durante todo el tiempo de ausencia de Nenita.



Bajo estas circunstancias yo le pedi a Enrigue que me liberara de mis obligaciones que
demandaban una gran cantidad de tiempo, a lo cual se opuso, ofreciéndome todas las facilidades
gue yo necesitara en cuanto a horario o cualquier otra cosa. Toda la gente cercana a Enrique,
comprendian mis razones, pero me rogaban gque no los dejara, 1o que me obligd a permanecer en
el ministerio. También Benet comenzo a pedirme que buscara la manera de que me sustituyeran
para que regresara a banco donde € me necesitaba. Durante todo ese afio el banco habia
implementado sus proyectos de ampliacion y yo estaba perdiendo oportunidades de crecimiento
en la ingtitucion. Al fin logré convencer a Enrique, y aungue reluctantemente, a principios de
1960 nombr6 un nuevo director. Estaba en los tramites de entrega, cuando Benet me Ilamé
nuevamente.

Don Julidn, se supo después, durante los afios de la revolucion habia mantenido una
estrecha relacion con Fidel. Eso hizo que en la etapa de gobierno el banco tuviera una actitud de
amplia cooperacion con los responsables de la nueva administracion. Basado en eso, Arnold, que
a su vez era cufiado de una de las més antiguas funcionarias del banco, solicitdé a Benet que le
proporcionara un funcionario para que le ayudara en la administracion del Canal 4 de television,
para lo cua habia sido designado por Fidel como Interventor. Me explicO Benet que ya habia
recogido a toda la gente que habia facilitado al gobierno y que el Ultimo erayo y no gueria sacar
amas nadie. Que como ya estaba entregando mi puesto en el ministerio, me incorporaraaArnold
tratando de que me relevaralo mas pronto posible, pararegresar al banco.

Arnold provenia de una de las principales agencias de publicidad de La Habanay conocia a
los gjecutivos y parte del personal relacionado con la produccién de programas, por 1o gue le fue
facil asumir su posicién de interventor, sin alterar para nada € funcionamiento y administracion
de la planta. La intervencion no obedecia a motivos politicos sino a que un funcionario del
gobierno de Batista tenia una participacion accionaria del 25% en esa empresa y a habérsele
expropiado, € gobierno tenia que mantener una participacién mayor en su administracion. Arnold
y yo desarrollamos una relacion de trabajo y personal muy buena y aunque mi labor era
administrativa, €@ me introdujo a conocimiento de la parte operativa. Fue una gran experiencia.
El Canal 4 tenia muy pocos programas en vivo y su mayor produccién eran programas grabados
en series, producidos en Estados Unidos y doblados al espafiol, que atraian a una importante
audiencia y por tanto anunciantes, que le permitia obtener ingresos redituables moderados. Estos
programas eran suministrados por los distribuidores americanos en grupos de 13 episodios, en
base a cuenta abierta. Debido a las restricciones dispuestas por e nuevo gobierno para la
exportacion de divisas extranjeras, los pagos por ese servicio se habian paralizado y los
distribuidores anunciaron que no enviarian nuevas remesas de programas hasta tanto se le pagara
lo que se les adeudaba.

Arnold me encomendd gestionar con e Banco Nacional para obtener los permisos
correspondientes, considerando que el no hacerse ocasionaria € cierre de la planta por falta de
anunciantes con las graves consecuencias economicas para la empresa y € personal. Logré €l
compromiso verbal con € Director de Departamento del Control de Divisas de autorizar los
pagos una vez presentada por la Intervencién del Canal nuevas solicitudes, bajo las nuevas
disposiciones a efecto.



Los distribuidores estaban desconfiados y solicitaban una entrevista personal con agun
funcionario de la intervencion que les explicara la situacion presente y futura. Arnold no podiair
por las multiples e importantes ocupaciones que tenia para el funcionamiento normal de la planta,
por 1o que me pidi6 que fuera yo a New York. Nenita estaba a dar aluz y yo le manifesté que
hasta que eso no sucediera yo no podiair. Se hablé con el representante de la planta en New York
guien a su vez obtuvo la aprobacion de los distribuidores.

Beatriz mi hijanacié e 17 de Mayo de 1960, sin que se produjera ninguna novedad fuera
de lo normal y pocos dias después yo vigié a New York. Los distribuidores oyeron mis
explicaciones y promesas y confiaron en mi sinceridad y accedieron a enviar la nueva remesa de
material inmediatamente, para no paralizar la programacion de la planta, ain antes de recibir €l
pago y solicitar que al recibo del nuevo material les fuera devuelto el que estaba en uso, como
acostumbrado, 1o cual ocurrié asi. Las remesas de dblares fueron autorizadas y enviadas,
liquidando todos los adeudos, incluidos los del representante a quien se le adeudaban varios
meses de honorarios y gastos por servicios. Este vigie que durd unos diez dias, me permitio
conocer extensamente la ciudad de New York mostraday explicada por Vicente, € representante,
quien vivia ala hacia muchos afios, también cubano.

Erami primeravisitaa New York. El tener oportunidad de serme mostrada por una persona
con un gran conocimiento de ella, sus costumbres, su composicion social y demogréfica, sus
distintas secciones urbanas y territorial compuesta por cinco ciudades, su rigqueza arquitecténicay
cultural, el parque central, € pulmén de la ciudad, con su amplia extension y las caracteristicas
de las cuatro cales y avenidas que forman su marco, y tantas otras cosas més, fue una
experiencia extraordinaria. Sin embargo, no logré entender sus contradicciones, sobre todo en lo
socid, a visitar Harlem, el barrio latino, e Bronx, el Bgjo Manhattan y otros lugares similares.
No obstante las explicaciones de Vicente, no lograba entender como compaginar 1o que me decia
de los altos ingresos que se disfrutaban en aguella ciudad y las condiciones de |os barrios en que
residian los trabajadores, lo cual me resumio en una frase que comprendi dos afios después. “ esto
primero sucede por necesidad y después por adaptacion”. Regrese a La Habana con una
impresion: que a aquella ciudad, aunque espectacular, no iriaavivir ni por todo el oro del mundo.

En las semanas posteriores a mi vigje, un dia después del mediodia, Arnold llegd a la
oficina que compartiamos y muy agitado me informé que Fidel lo habia nombrado Presidente del
Banco de Seguros Sociales, un organismo de nueva creacion gque agrupaba a todas las cgjas de
retiro del paisy por lo tanto la administracion de sus recursos, y su incorporacion como tal era
inmediata. Yo enseguida vislumbré que mi regreso a Banco Continental también seriainmediato,
ya que quienquiera que fuera el nuevo interventor, traeria su propia gente. Pero algo inesperado
sucedio. Cuando le pregunté a Arnold quien seria el nuevo interventor, me respondio: “tu”. Di un
sato en mi sillay le dije, “estés loco, yo que sé de esto”. Aungue no habia ningln nombramiento
oficia é me habiarecomendado y tenia sus razones para ello, aparte de la simpatia personal.



Desde mi posicién administrativa yo habia desarrollado unas magnificas relaciones con los
gjecutivos, los empleados y los lideres del sindicato Yo ya contaba con suficientes conocimientos
del funcionamiento de la planta como para tomar decisiones en el Consgjo de Administracion,
compuestos por los Directores de Programas. Ventas, Técnico y Finanzas, altamente capacitados,
quienes por interés propio seguirian siendo cooperativos y responsables y o mismo seria con los
empleados y € sindicato. Aunque agradeci a Arnold su confianza y comprendia sus
razonamientos, no eran suficientes para aceptar su idea de ser yo su sustituto. Creiay le manifesté
gue eso también otra persona con méas conocimiento del medio podriareaizarlo. Yo era banquero
y estaba ansioso de regresar a mis actividades de tantos afios. Suspendimos la conversacién por el
momento. Arnold convocOd a una reunion urgente en e saldn de conferencias a todos los
gjecutivos y a la directiva del sindicato. Una vez reunidos, les inform6 de los nuevos
acontecimientos y l6gicamente, la pregunta unanime fue: ¢Quién es el nuevo interventor?, alo
gue Arnold contestd que aln no lo sabia. Al terminar la reunién, a su vez se reunieron los
gecutivosy la directiva del sindicato convoco a una asamblea inmediata con los empleados.
Arnold tuvo que salir de nuevo y yo confiaba que mis razonamientos lo habian convencido y
notificariami decision a quien correspondiera para que nombraran un nuevo interventor.

A su regreso fue requerido por los gecutivos y la directiva del sindicato para reunirse con
ellos, por separado, en sus respectivas areas de trabagjo. Yo no asisti porque en realidad no me
correspondia. El era el interventor y yo desconocia lo que querrian tratar; é me informariasi lo
considerara necesario. Al terminar las reuniones, Arnold no regreso a la oficina inmediatamente.
Para mi sorpresa, las solicitudes de reuniones ahora eran conmigo. Sin la asistencia de Arnold,
los gjecutivos primero y ladirectiva del sindicato después, acudieron ami oficina Me expusieron
gue ellos querian que yo me quedara como interventor. Que a pesar que Arnold les habia
informado de mis razonamientos y determinacion, por € bien de la empresa 'y de todos los que
alli laboraban, yo debia reconsiderar mi decision. Todos temian que un nuevo interventor
rompiera e equilibrio y la armonia existente y que todos salieran perjudicados. Fueron unas
reuniones muy emocionantes. Entendi sus temores y ansiedades y, modestia aparte, senti una gran
satisfaccion personal, al saber que toda aquella gente confiaban en mi y que depositaban en mi
persona, lafe de que protegeriay conduciria la empresa para permitirles mantener el bienestar de
ellos y de sus familias. No pude darles una respuesta inmediata y después de agradecerles su
confianza, prometi pensarlo y después darles una respuesta definitiva.

Arnold regresd a nuestra oficina. Me explico que al reunirse con ellos, todos le pidieron que
yo me quedara de interventor. Les informd de mis razonamientos y decision, que € comprendiay
respetaba, y que los Unicos que podrian hacerme reconsiderar esa decision eran ellos, y eso fue lo
gue hicieron. Arnold me habl de |as consecuencias posibles si sus temores se hicieran realidad, y
gue a menos, en esos momentos, yo podria brindarles la tranquilidad y la esperanza que €ellos
necesitaban. Me fui a casa esa noche con la sensacién de un gran peso sobre mis hombros. Lo
consulté con Nenita 'y a fin tomé la determinacién que creia era mi deber tomar, aceptar la
designacion como interventor del Canal 4. En los meses siguientes, todo siguié desarrollandose
normalmente. Incluso tuvimos la oportunidad, todos unidos, de lograr un objetivo, de realizar un
acontecimiento heroico e historico en latelevision cubana




El gobierno iba a celebrar un aniversario mas del nacimiento del movimiento “26 de Julio” que
marcd €l inicio de la revolucion que posteriormente tomé el poder y las celebraciones se iban a
realizar en la Sierra Maestra y la ciudad de Santiago de Cuba. Le ofrecieron a las estaciones
CMQ y Cana 4, como las principales plantas de television en aguella fecha, todavia en esos
momentos empresas privadas, |a oportunidad de transmitir ambos eventos. La CMQ que erala
mas moderna y la que contaba con 10os mayores recursos técnicos, acepto la transmision de los
eventos de la Sierra Maestra. Y nosotros, e Canal 4, nos mantuvimos en suspenso hasta analizar
las posibilidades de efectuar la de Santiago de Cuba, que eran las primeras a realizase, un dia
antes de las de la Sierra Maestra.

Nos reunimos todos los sectores, gecutivo, técnico, de produccién y laboral a considerar
las posibilidades de la transmision del evento ofrecido a nosotros, algo inédito en Cuba, como era
transmitir de Oriente a Occidente. El director técnico, Barrancos, informé que técnicamente era
posible pero se requeria de un gran esfuerzo y coordinacion para ello. A diferencia de CMQ que
tenia un sistema de antenas parala repeticion que eran facilmente reversibles (las transmisiones
se efectuaban desde La Habana hacia las estaciones repetidoras en todas las provincias) el Canal
4 o hacia por medio de un sistema de antenas de microondas (discos que eran conocidos como
palanganas) que requiere més antenas, por la poca distancia que recorren las ondas de
microondas, que vigjan en linea recta, y esa reversion requiere de una perfecta alineacion.
Revertir este sistema requeriria al menos 24 horas con un equipo técnico bien sincronizado para
simultdneamente efectuar ese trabajo y no podria probarse sino con la transmisién misma, ya que
no existian otras plantas originadoras, excepto la de La Habana. Esta tarea ocasionaria suspender
la transmision en toda la isla, excepto en la ciudad de La Habana, 1o que tendria que ser
anunciado a publico y a los anunciantes. Pero Barranco confiaba en su experienciay la pericia
de su personal pararealizar esa parte del proyecto con un gran porcentaje de éxito.

Para |a parte de produccion se requeriria enviar una unidad movil, que nosotros poseiamos,
a Santiago de Cuba, que deberia estar en esa ciudad por 10 menos con 24 horas de anticipacion,
con el personal técnico adecuado. Eso no constituia un problema. Por via terrestre, en autos,
habria que enviar alos técnicos de produccion, camardgrafos, luminotécnicos, coordinadores, etc.
gue podrian llegar € dia antes 0 el mismo dia de la transmision a primera hora. En ese aspecto
tampoco aparecian problemas.

Después de analizar minuciosamente estos y otros aspectos, por unanimidad se lleg6 a la
conclusién que e proyecto era factible con un porcentaje minimo de riesgo. Yo di mi aprobacién
final y desde ese momento comenzaron |os preparativos. El evento que nosotros transmitiriamos
seria € desfile del carnaval, y los festgjos en la plaza principal de Santiago de Cuba, con la
participacion del publico asistente. Esto nunca se habia hecho en Cuba pues no habia estaciones
de produccion, excepto en La Habana y menos, transmitir a lo largo de la isla de oriente a
occidente. .

En su oportunidad, € personal técnico comenzd su labor y € resto de los componentes de
acuerdo a plan aprobado. Yo me fui en un auto con €l productor y otros miembros del equipo de
produccion, un vigie de 24 horas, llegando a Santiago en la mafiana del dia de la transmisién. Ya
habia arribado la unidad mévil con todo €l equipo



técnico. Inmediatamente el equipo de produccion comenzd la instalacion de camaras, microfonos
y luces. La transmision estaba programada para las seis de la tarde. Poco antes de esa hora, todo
parecia estar listo. Los equipos técnicos encargados de la reversion de las palanganas reportaron
cumplida su misién y seguros de que su alineacion se habia efectuado correctamente, pero eso
no podia ser comprobado hasta que no se oprimiera el boton enviando la sefidl aLa Habanay la
base reportara que la misma habia sido recibida perfectamente y retransmitida La unidad movil
reportaba comunicacién con la base en La Habana. Las cdmaras, micréfonos, luces etc. todas
estaban instaladas propiamente y funcionando. Todo € personal estaba situado en su posicion y
comenzo el conteo regresivo.

El personal estaba extenuado por las largas horas de trabajo sin dormir y su fatiga era
f&cilmente perceptible. Latensién podiarasgarse con e filo de unanavaja. Por fin e conteo llegd
aceroy e encargado de apretar €l botén no dudd en presionarlo. Pasaron unos pocos segundos,
gue parecieron horas, en que la base reportara, 1o que a fin llegdé y fue audible: “Sefia bien
recibida y retransmitida’. La emocion fue incontrolable e inolvidable. Los gritos repercutieron
como truenos, los abrazos eran tan fuertes que comprimian los cuerpos, las lagrimas brotaban a
torrentes y el jubilo y la alegria por un momento paralizaron las escenas. Yo vivi una de las mas
grandes experiencias de mi vida No solo se habialogrado un triunfo y se habia hecho historia. Se
habia demostrado una vez mas que la unién hace la fuerza. Que los humanos somos capaces de
realizar 10 que parece imposible. Fue dificil pero posible. Que e sentimiento humano traspasa
todas las teorias del género. Que los hombres también lloran y tienen el derecho de hacerlo. Todo
eso fue lo mas lindo de todo. Ya de regreso en La Habana, yo mandé aimprimir unos pergaminos
recordando ese evento, que fueron entregados a cada uno de los participantes en aquel proyecto
hecho realidad. Estoy seguros que todos ellos |o conservan y muestran a sus descendientes con
orgullo.

Poco tiempo después, e gobierno decidié mantener solo dos de las plantas de television,
ahora nacionalizadas y una de las seleccionadas fue CMQ. El Cana 2.y el Cana 4 pasaria a
consolidarse, operando desde las facilidades del Canal 2. Fue un periodo muy triste y los
interventores de ambas plantas, afortunadamente, pudimos resistir las presiones de los sindicatos
por las posiciones, y trabajar con honestidad e imparcialidad en la distribucion del persona de
ambas empresas, de acuerdo a su capacidad y experiencia, evitando dejarnos llevar por
sentimientos o preferencias y construimos un nuevo equipo unido y eficaz, capaz de llevar
adelante una actividad tan importante y profesional como es la television. Nunca me arrepentiré
de haber tomado en su momento, la decision que tomé de aceptar el puesto de Interventor y haber
tenido la oportunidad de responder ala confianzay fe que tantas personas pusieron en mi.

La banca privada habia sido nacionalizada y €l Banco Continental Cubano desaparecido
como tal. Arnold, que estaba a tanto de la consolidacion de las plantas de television, pocos dias
antes de finalizar mi funcion me [lamé para pedirme que ahora que €l Banco no existia, no tenia
pretexto para declinar una oferta para irme a trabgjar con é en el Banco de Seguros Sociales,
como Director de Servicios Administrativos, la cual acepté. Estando alla supe que la persona que
yo reemplacé, persona de toda la confianza de Arnold, a peticion de éste, habia demorado su
jubilacion hasta que yo estuviera disponible Poco



tiempo después € Banco de Seguros Sociales fue incorporado, como una Subsecretaria a
Ministerio del Trabajo.

En aquella fecha, mi simpatia por la revolucién habia desaparecido totalmente y a pesar que
en e orden personal sentia una gran admiracion, respeto y afecto por Arnold, rehusé seguir
formado parte de una causa que yo consideraba y aln considero, habia traicionado misidealesy
suprimido los derechos humanos y de libertad prometidos y heredados de nuestros antepasados.
Regresé al banco donde ahora habia una administradora proveniente de otro banco que no me
conocia. Esta, por medio de mi expediente conocié de mi trayectoria en el Banco Continental y
de oidas, mi intervencion en la administracion publica y supuso gque yo continuaba siendo un
simpatizante de la revolucién, y con “galones’, por o que no tuvo reparo en restituirme en mi
antiguo puesto de jefe del departamento de préstamos, con € mismo sueldo que devengaba
cuando mi incorporacion a ministerio de comunicaciones. Con la nacionalizacion del banco,
dejaron de pagarme mi sueldo, y comencé a cobrar por € lugar donde trabajaba

El ambiente era muy distinto al que habia cuando yo trabajaba en el banco. Habia un gran
recelo y desconfianza. Los que habian sido incluso mis amigos, ahora me rehuian o fingian ser
simpatizantes de la revolucién y yo lo notaba. Los revolucionarios, sabiendo de mis “méritos
revolucionarios’ con confianza se acercaban a mi para decirme quien era sospechoso y con quien
habia que tener cuidado y me invitaban a reuniones de caracter politico que yo inventaba excusas
para no asistir. Poco a poco se fueron dando cuenta que yo no estaba “ cooperando” y empezaron
a quejarse con la administracion y a sentir cierta presion. En redidad, como jefe del
departamento de préstamos no habia nada que hacer, pues no habia préstamos. Ahora me limitaba
a hacer visitas de inspeccion a las empresas que pertenecian a la Oficina Regional del Ministerio
de Industrias que le habian sido asignadas a esta sucursal bancaria.

Las visitas tenian mas un caracter politico que técnico que consistian en su mayor parte de
reuniones con los “responsables’ de la empresa sobre actividades politicas con los trabajadores.
Estas inspecciones yo las realizaba con un “miliciano” proveniente de otro banco a quien yo no
conocia. Este se dio cuenta de mi desinterés y me denuncié y me llamaron la atencion,
solicitindome més cooperacion. Ya habiatomado el riesgo de informarle a unos pocos que habian
sido mis compafieros y amigos y a ellos le contaba de mi situacion y de mi intencion de declarar
abiertamente mi sentimiento antirrevolucionario, a lo cual, con preocupacion por mi, me
aconsejaban no hacer. Un dia, no soportando més la presion, cuando regresaba del almuerzo,
decidi hablar con el sub-administrador, un funcionario del antiguo Banco Continental. Le hablé
claramente y le pedi que hicieralo posible por cambiarme a otro puesto donde no tuviera que ser
un agente politico. Le aclaré que estaba pidiéndole esto como ex compafiero y si se podia
resolver en esos términos bien y si no, que lo planteara oficialmente. Al fin me dijo que iba a ver
gué podia hacer y me avisaba.

No pasd una hora en que me llamara por teléfono la administradora para que fuera a su
oficina, irdnicamente la misma que habia sido la oficina de Valmafa hasta su muerte afos atrés.
Al entrar, después de invitarme a sentar, me pregunté: ?Mendoza, que le pasa a usted con la
revoluciéon? Aquello fue como abrir 1a cgja de Pandora. Comencé a decirle



todo lo que me “pasaba’ y porque me “pasaba’ y ella trataba de rebatir mis argumentos y yo a
rechazar los de ella por faltos de veracidad, manipulaciones o tergiversaciones. Llegd un
momento que la conversacion estaba tan rispida, que recostandose en su silla gjecutiva, dejé caer
sus brazos con las manos cerradas con tal fuerza que sus ufias pueden habérsele enterrado en la
palma de sus manos, y haciendo una gran aspiracion, se relgj0 y me dijo que me avisaria acerca
de mi solicitud de cambio.

Cuando sali de aquella oficina sentia un gran alivio pero a mismo tiempo un gran temor a
lo que de ahi en adelante me pudiera suceder. Lo mio, disentir, habia sido una osadiay eso en la
revolucion se pagaba caro. Al dia siguiente en la mafiana enviaron a un miliciano a relevarme y
me transfirieron a unas oficinas en e tercer piso, donde iban concentrando a personal no
simpatizante. Esta seccion era custodiada todo €l tiempo por milicianos con armas largas o
metralletas, con el pretexto de proteccion en caso de un atentado o de una invasion. Las
verdaderas razones eran obvias. Los dias se iban sucediendo rutinariamente sin nada importante
gue hacer, siendo obligados, como invitacion, a asistir a asambleas en e lobby principal, de
carécter politico y de apoyo a la revoluciéon. En una ocasion, después de una arenga politica,
propusieron un ofrecimiento “voluntario” de horas extras de trabajo, en apoyo a la revolucion.
Cuando lo sometieron a votacion, y un grupo bastante grande, nos negamos a dar nuestra
aprobacion al no levantar las manos, |o declararon: “aprobado por unanimidad, compafieros’.
Todo esto sucedia a principios de 1961, cuando todavia € sistema no eratan férreo y con riesgo,
pero con algunatolerancia, se“ permitia’ discrepar.

Por fortuna, un ex jefe del Banco Continental, que siempre me tuvo y aun me tiene una
gran estimacion, se enteré de mi situacion. El aceptd la jefatura de un departamento en las
oficinas centrales del Banco Nacional, organismo rector del sistema bancario, bao €
entendimiento que no participaria en ninguna actividad politica, 0 que aceptaron, debido a sus
conocimientos y experiencia en bancos comerciales. Como estaba autorizado a escoger sus
empleados, solicito mi traslado a su departamento, lo cua le fue concedido. Asi pasé a un
ambiente “desinfectado”, aunque nos limitdbamos a no hablar de politica.

Después del nacimiento de mi hija Betty en Mayo 17 del 1960, la salud de Nenita se
mantenia bastante estable. Con la ayuda de L uisa, ahora atendiendo a ellay a Javier con e mismo
carifio de siempre, eso le permitia tener menos estrés. La doctora que la habia atendido desde un
principio, se marché de Cubay Pepe, el médico de lafamilia, la refirio a otra doctora de toda su
confianza, quien con un tratamiento més fuerte, logré alguna mejoria.

A mediados de 1961 tuvimos necesidad de dejar nuestro departamento y mudarnos a la
casa de mis padres donde también vivian mis tres hermanos varones. El motivo fue e siguiente.
Se trataba de un edificio de tres niveles y un apartamento por piso mas un “pent house” en €l
altimo nivel a los cuales se accedia por una escalera privada que por seguridad se mantenia
cerrada. Yo ocupaba el del segundo piso. El edificio eranuevoy a momento de larecién ley dela
Reforma Urbana que nacionalizo todas las viviendas pasando a ser propiedad del estado, €l pent
house estaba vacio. No obstante que todas las unidades habitacionales vacias para ser habitadas
tenian que ser asignadas por € organismo



regulador correspondiente, un dia una familia con un hacha en mano, rompieron la puerta de
entrada al pent house y se instalaron por su cuenta.

La seguridad que manteniamos al mantener la puerta de entrada a la escalera siempre
cerrada desaparecio al negarse |os nuevos inquilinos a esa costumbre. Una noche alrededor de la
media noche, desde la ventana de nuestra recamara que daba a la calle, pude observar un
movimiento extrafio en un pequefio comercio en la esquina de enfrente. Me quede observando y
pude ver que habia gente dentro, posiblemente con la intencién de robar. Llame ala policiay le
di ladireccion y poco tiempo después paso una patrulla. Las personas que estaban en su interior
se escondieron debajo de los mostradores y la policia no observo ninguna anormalidad, no
obstante mostraron su intencion de dar la vuelta a la manzana. Para mi sorpresa, vi como las
personas que estaban en la tienda corrian cruzando la calle entrando en nuestro edificio por la
puerta que estaba abierta.

Por el mirador de la puerta de mi apartamento pude ver que esas personas estaban en €l
descanso de la escalera entre el apartamento del primer piso y € mio. En el pent house se oiaun
ruido inusitado de abrir y cerrar las puertas de closets. Mi esposa me informo que la patrulla
estaba viniendo de nuevo y sali a la terraza y les grite que estaban en la escalera. Para mi
sorpresa, 10s que estaban en la escalera corrieron a pent house y de ahi descendieron otros
vestidos de milicianos, preguntando a los policias “?que pasa compafieros?' y a los policias
informarles, les negaron que hubiera alguien en las escaleras del edificio.

Inmediatamente me di cuenta del peligro que este incidente me habia provocado. Habia
descubierto la actividad de mis nuevos vecinos y nuestra casa podria facilmente ser robada con
toda impunidad. En cualquier momento me podian acusar de cualquier cosa para poder actuar
libremente y como “autoridades’ me situaria en desventaja, maxime s descubrian de mi
oposicion a régimen establecido, gue me podria acarrear problemas mayores. No podia poner en
ese peligro constante a mi familiay a mi personalmente. No tenia nada més que una opcion.
Mudarme.

El departamento de mis padres era apropiado para ellos y mis tres hermanos varones, pero
parami esposay yo y dos nifios pequefio, mas algin mobiliario indispensable, lo convirtio en un
hacinamiento. Conseguir un nuevo apartamento seria imposible pues habia mucha demanday los
trdmites burocraticos eran enormes. Ademas a no ser simpatizante de la revolucién, de entrada
ya estaba eliminado de esa posibilidad.

Comence a considerar la posibilidad de salir del pais y comencé a hacer gestiones para
obtener visas, algo riesgoso pues si te descubrian haciendo esas gestiones perdias € empleo sin la
posibilidad de poder obtener otro, porque toda actividad laboral era en organismos estatales al
estar prohibido la actividad privada.

En mi vigie a México en 1958 representando al Banco Continental Cubano conoci a un
funcionario del Banco Nacional de México (BANAMEX) con quien se establecio una amistad
personal. Me comunique con € telefonicamente solicitdndole su gestion para obtener una visa
mexicana para mi esposa, 1os nifios y yo, con € pretexto que necesitaba un cambio de ambiente
mas tranquilo debido a su enfermedad, prometiéndome hacer



gestiones a ver qué podia hacer. Varios dias después, recibi una carta donde me informaba que
Meéxico no estaba concediendo visas alos cubanos, pero que trataria de hacerlo através de algun
otro pais. Nenita y yo teniamos pasaporte vigente, pero no los nifios asi que tuvimos que
solicitarlos y obtenerlos. La mayoria de los paises latinoamericanos habian roto o estaban
rompiendo relaciones con Cubay por tanto sus representaciones diplomaticas inexistentes, por 1o
gue se reducian las posibilidades.

Al fin un dia mi amigo me aviso que me las habia conseguido por Costa Rica y que
acudiera a consulado en La Habana para que la estamparan en los pasaportes. Yo no podia ir
porque estaba trabajando y s alguien me veia en esa gestion y me denunciaba, perderia mi
empleo, Nenita tuvo que hacerse cargo de ese tramite. Después de estar haciendo cola a sol
frente ala embajada, después del mediodia, un funcionario salio e informo que Costa Rica habia
acabado de romper relaciones con Cubay por lo tanto todas las actividades consulares quedaban
canceladas. Es fécil imaginar el impacto de esa noticia.

En Diciembre de 1961, mi prima Cussy, que habia emigrado y estaba en Miami, me
consiguio una“visawaiver” paralos cuatro, paraemigrar a Estados Unidos. Era un tiempo que se
denomind "radio bemba, pues solo habia rumores de todas clases. Uno de esos rumores era que
todos los que recibieran el aguinaldo pascua serian equivaente a un juramento de no abandonar
€l pais, asi como unarenuncia ala patria potestad de nifios menores de edad. Ante estos rumores,
sin haber recibido e documento migratorio, presente mi renuncia en € banco como era
obligatorio para solicitar e permiso de sdida, la cua me fue aprobada. Cua no seria mi
sorpresaal recibir e documento original y observar que el apellido de Nenita habia salido con un
error en e apellido que aparecia cono NIVAS cuando lo correcto debia ser RIVAS. Esos
documentos tienen que coincidir exactamente con los datos del pasaporte y no pueden ser
modificados, por lo tanto, quedaba anulada la salida de Nenita. Ya estaba desempleado y en
trdmite el permiso de salida. ? ?'Que sucederiasi ese permiso era aprobado? Nenitainsistiaen
gue tenia que irme con los nifios y ella quedarse. Que iba yo a hacer solo con dos nifios
pequefios? Otra solucidn era que yo, que era € que corria peligro, me fuera'y despuésveriamos
como podian salir ellay los nifios, alo que yo me opuse totalmente. O saliamos todos juntos o0 no
sdlia nadie. Punto.

Afortunadamente unos pocos dias antes que nos llegara € permiso de salida, recibi por
correo una nueva visa con los nombres correctos, sin saber quién la podia haber solicitado. Al
revisar el documento observe que el solicitante habia sido un amigo que se habia ido hacia algun
tiempo atras. Un milagro la generosidad de ese amigo y de Dios para conmigo.

Con dos dias de anticipacion, después de 104 dias de espera, nos fue notificada la salida
parael dia 10 deAbril de 1962.

Fueron dos dias muy tensos por la cantidad de cosas que habia que hacer para tener todo en
orden al llegar al aeropuerto y pasar todos los tramites requeridos. Por otro lado, los sentimientos
encontrados por abandonar la patria, lafamilia, todas |as pertenencias excepto dos mudas de ropa
por persona, mas la que llevariamos puesta y la sensacion de que posiblemente ese fuera un vigje
de una sola via, sin regreso, como asi ha sucedido después de més de 50 afios, eran agobiantes.
Mis padres se portaron muy fuertes durante esos dos



dias, esperando un milagro, que las cosas se resolvieran de una manera satisfactoria para no tener
gue irnos. No solo “uno de sus pollos se salia de debagjo del ala’ sino también, con él sellevaba a
sus dos “polluelos’, sus primeros nietos.

Mama no tuvo el valor deir a aeropuerto a despedirnos, y lo hicimos en la casa. A pesar de
tener su corazon destrozado, en ese momento no derramd una l&grima. Ambos estabamos
conscientes de la posibilidad que mas nunca nos viéramos otra vez y tener la oportunidad de
abrazarnos y besarnos, de estar juntos como siempre, en las alegrias y tristezas. Que
posiblemente no veria crecer a sus nietos 0 conocer a otros que nacieran. Era duro, era
desgarrador. Una partida que generaba alegria por un lado y una tristeza infinita por e otro. Que
no era producto de lavoluntad, sino de la necesidad de sobrevivir.

Papa s fue al aeropuerto. En aguellos tiempos, todavia permitian a los familiares, desde las
paredes de cristal que separaba la sala de espera, ver alos pasgjeros hasta su salida hacia el avién,
estacionado en algun lugar de la pista. El local era pequefio para alojar a mas de cien personas.
Tenian € aire acondicionado apagado y los grados de temperatura producian un ambiente
asfixiante. Betty, a un mes de cumplir dos afios, que desde que nacio fue muy sensible al calor, se
puso muy incomoday comenzo allorar. La“funcionaria’, por no mencionarla por el nombre que
se merece, que estaba atendiendo los trdmites de salida, gritd: “callen a esanifia o les suspendo la
salida’, asi de facil, asi de cruel. Como en aguel ambiente poder camarla? No sé como lo
logramos, pero se camo.

Javier, que tenia tres y medio afios, quien estaba muy encarifiado con papa al haber pasado
los Ultimos meses juntos, 1o vio tras los cristales y corrié a su encuentro. Entre ambos
establecieron un juego de poner las manos de uno contra la del otro, separadas por € cristal, y
bajarlas y subirlas, en silencio, sin producir ningun ruido. De pronto, la misma mujer que antes
habia amenazado por e llanto de Betty, no s& cOmo los vio 0 porque reacciond asi, repitio la
misma frase como si no hubiera otra en su vocabulario, “quiten a ese nifio de los cristales, o les
suspendo la salida’. Nunca podré olvidar y solo recordarlo se me hace un nudo en la garganta, la
cara de papaincrédulo de lo que yo le estaba haciendo a separar a Javier de los cristales. Por qué
le privaba de ese momento que posiblemente no se repetiria? Y yo sin poder explicarle los
motivos. Afortunadamente, algun tiempo después supo la historia verdadera.

Al fin, después de mas de cuatro horas nos ordenaron abordar. Después de la incertidumbre
de pasar los Ultimos tramites, 1o cual logramos sin ningun obstaculo, ascendimos al avion. Aun
después de abordar todos los pasajeros y |a puerta de la cabina cerrada, todavia €l temor de ser
bajados del avién, que en ocasiones habia sucedido, nos mantenia tensos. Finamente el avién
comenzo su recorrido por la pista hasta situarse en posicién de despegue, esperando instrucciones
de la torre de control para hacerlo. Transcurridos unos pocos minutos que parecieron una
eternidad, €l avién de nuevo comenzo6 su movimiento, ahora a més velocidad que aumentaba por
segundos, hasta alcanzar la apropiada para e despegue. Cuando esto acontecié y senti que las
ruedas se separaban del concreto y el asfalto en que rodaban, experimenté una sensacion como s
hubiera sido un arbol arrancado del suelo en que crecid y en que vivia. Ahi quedaba mi patria,
con un hueco en sus entrafias por haberle extraido uno més de sus hijos con sus



retofios, acompafiado de un centenar mas, para ser trasplantado en una tierra generosa, pero
extrana

Pasado un corto tiempo, se oy6 la voz del piloto dandonos la bienvenida a bordo y
anunciandonos que ya estabamos fuera del limite territorial de Cuba 'y ya éramos libres. Todos
manifestamos nuestra alegria de diversas maneras. Unos aplaudieron, otros cantaron

El himno nacional cubano, otros Iloraron, otros se mantuvieron en silencio, entre ellos yo.

Que confrontacion entre los sentimientos de alegria y tristeza. Alegria por obtener la
libertad y tristeza por dejar nuestras vidas atras con todo lo que a ella le pertenecia, lafamilia, los
recuerdos, todo lo que en su momento fueron lo que conformaron nuestras existencias. Como
poder distinguir si estabamos felices o tristes, dos sentimientos antagdnicos que se unian en un
mismo momento? Creo que jamés nadie podra darme una respuesta.




CAPITULO I
M1 VIDA EN ESTADOSUNIDOS

1962 - 1993

Mi llegada a Miami en busca de la libertad, fue una contradiccion. Después de pasar 1os
trdmites iniciales de inmigracion, fui separado del resto de la familia e informado que seria
conducido a otro lugar, posiblemente por varios dias, que resultaron ser 17.

Fui conducido a un campo militar en desuso como tal, en las afueras de Miami. Alli
inmediatamente comenzd un proceso de identificacion, registracion y fotografia que durd varias
horas. Yo estaba exhausto por la fata de suefio la noche anterior y la tension nerviosa de los
ultimos meses, principalmente de los Ultimos dias. Al terminar ese proceso, fui conducido con
otros, a unas barracas de dos pisos. El piso de arriba estaba destinado a dormitorio donde nos
instruyeron seleccionaramos una cama al lado de la cua habia un mueble para guardar los
objetos personales. A continuacion bajamos a primer piso donde nos esperaba un amplio bufete.
Aparte de comedor, este salon servia de salon de lectura, television y juegos. Nos explicaron las
reglas a seguir y los horarios de levantarse y de comidas, asi como de las tareas de limpieza del
lugar que a diario nos serian asignadas por una persona que se ocuparia de coordinar esos
trabajos. Todo esto me parecia un poco extrafio pues no todos los hombres que venian en el vuelo
fueron seleccionados. Tampoco tenia que ver con el estado civil pues habiamos casados y
solteros. Por otro lado, ya habia mas personas, hombres todos, alojados en aquel lugar. Yo no
tuve mucho tiempo de pensar en esas cosas y tan pronto pude, subi a dormir, lo que ocurri6 casi
instantaneamente.

A la mafiana siguiente, ya méas descansado, me levanté a la hora indicada y después de
asearme bajé a comedor donde estaba listo un suculento desayuno buffet. Se identifico la
persona gque coordinaria las labores de limpieza, que resulto ser otro en las mismas condiciones
gque nosotros, que llevaba tiempo en ese lugar. A media mafiana comenzaron a llamar por
nombre, hasta que Ilamaron el mio. Pasé a una sala donde habia varios cubiculosy fui conducido
a uno, donde habia una persona esperandome, e inmediatamente comenzo un interrogatorio.
Entonces me di cuenta que estaba detenido.

De regreso al salén y por las conversaciones que se producian, pude conocer que los que
estabamos alli, estabamos pendientes de ser admitidos en los Estados Unidos y de una posible
deportacion, sujeto a resultado de las investigaciones que nos estaban haciendo y que los
motivos podian ser varios y distintos en cada uno. Comprendi que mi paso por distintas
dependencias del gobierno revolucionario en posiciones de alto nivel, me hacian sospechosos de
ser miembro del gobierno cubano y posible espia, o cual los interrogatorios confirmaban.
Confiaba en que mi intervencién y las funciones que desempefié y laforma



en que llegué a ellas, eran facilmente verificables y que pronto podria salir y reunirme con mi
mujer y mis hijos.

Gonzalo mi tio vino alagarita de entrada, 10 que estaba permitido, y me dej6 algin dinero
y con una nota informandome que mi familia estaba bien, que é los habia recogido en €l
aeropuerto y les habia conseguido alojamiento provisional en una casa de una familia amiga,
mientras hacian los tramites reglamentarios para recibir la ayuda y dinero que e gobierno
proporcionaba, para poder alquilar una habitacion en un hotel mientras durara mi proceso de
investigacion. Ademas me proporciono el nimero del teléfono de la casa de su cufiada, que vivia
en Miami desde hacia afios y donde é y su familia estaban alojados. Aungue no podiamos recibir
llamadas, si estaba permitido efectuarlas, para lo cual habia teléfonos publicos de monedas,
disponibles en casetas fuera del edificio.

En esos momentos |o que mas me preocupaba era la situacion de mi familia, principalmente
€l estado de salud de Nenita. Hablaba a diario con mi tio Gonzalo, quien me mantenia informado
de cémo iban las cosas afuera. El estado de nervios de Nenita, el no saber de mi directamentey la
angustia por cuantos dias seria esta situacion, le estaba creando dificultades con la sefiora de la
casa donde estaba viviendo, hasta que le pidié a Gonzalo que la sacara. Después Nenita me
contd, que la actuacion de la sefiora no era de mucha ayuda para alguien en su situacion. La
sefiora le dio alojamiento pero eso no incluia comida. Ellos se sentaban a comer y Javier y Betty
gue tenian tres afios y medio y dos, respectivamente, miraban esperando ser [lamados a la mesa,
lo que no ocurria. Ellatenia que salir de la casa con |os nifios para evitar esa escena. Con €l poco
dinero que tenia, procuraba alimentarlos lo mejor posible dentro de las circunstancias, hasta que
le dieran €l dinero de laayuda.

Afortunadamente Nenita pudo contactar a una amiga de su familia, que estaba aojada en
un hotel y le consiguié una habitacion a donde se mudo enseguida. Ya contaba con la ayuda
econdmica del gobierno. En ese hotel las habitaciones, aunque amplias, no tenian facilidades ni
era permitido cocinar. Con una pequefia hornilla eléctrica clandestina que su amiga le facilitaba,
podia calentar laleche paralos nifios y hacer alguna cosa ligera para comer La escases de dinero
no daba para comer fuera. Como € hotel tenia teléfono, ahora yo a diario podia hablar con ella.
Yo me desesperaba porque por un lado, mi situacion no se definiay el temor que me pudieran
deportar a Cuba me aterrorizaba, pues sabia que si eso sucedia, podiair alacéarcel por cualquier
motivo, sabe Dios por cuantos afios. Que seria de mis hijos? Quizas no los volveria a ver. Era
irénico que mientras yo habia salido por no aceptar latraicién de que habiamos sido objeto todos
los cubanos y no desear vivir bajo un régimen comunista sin libertad ni derechos, ahora fuera
sospechoso de pertenecer a él. Comprendia el escepticismo que mi pasado inmediato originaba, y
tenia fe en que la verdad y la justicia predominarian, pero cuanto tiempo llevaria?
Afortunadamente mi primo Gonzalito, que todavia era un nifio, cuando salia de la escuelaiba al
hotel a acompafiar a Nenita y entretenia a los nifios. La union de la familia, herencia de mi
abuela, é laencarnaba.

Después de diez y siete dias, € dia 27 de Abril de 1962, oficialmente fui admitido a los
Estados Unidos de América, como un hombre libre. La verdad y la justicia habian predominado.
Jamas he sido molestado, entrevistado o investigado, y hoy orgullosamente



soy un ciudadano de ese pais, con todos mis derechos y también con todos mis deberes, que
siempre he cumplido honestamente. Tan pronto me avisaron de mi libertad, llamé a Nenitay me
explico como llegar a lugar donde estaba residiendo. Justo por la entrada del campamento
pasaba un autobus que me conduciria hasta la esquina donde estaba el hotel. Fue un viaje largo de
mas de una hora, pero todo el camino fui disfrutando de aquel aire de libertad, admirando el
pai saj e que cada vez se hacia mas compacto con casasy comercios.

Al llegar al hotel y los nifios venir corriendo a mi encuentro, fue la alegria més grande de
mi vida. Nenitame puso a tanto de lafamiliay de las cosas sucedidas en el tiempo que habiamos
estado separados. Ahora, 1o principal era tratar de conseguir un lugar donde vivir con las
facilidades minimas para recomenzar una vida familiar ordenada. La novia de un hermano de
Nenita nos consiguié un apartamento peguefio, a relativamente corta distancia del centro de la
ciudad, por sesenta dolares, pero incluia aguay luz. Con el $40.00 que quedaban de los $100.00
mensuales que el gobierno proveia como ayuda por familia, méas las despensas de alimentos que
también proporcionaba, teniamos que buscar que nos alcanzara para vivir un mes. No fue f&cil.
Lo més esencia era comprar leche y carne para los nifios, nosotros comiamos la carne enlatada
gue venia en la despensa y haciamos una sola comida a dia. Comprabamos tres docenas de
huevos (huevitos) por un délar y haciamos un desayuno tarde para que nos durara hastala comida
en lanoche. En la esquina habia una bodeguita que vendia productos cubanos y alli nos surtiamos
de lo indispensable dia a dia. Cuando necesitabamos ir a comprar algo ibamos uno de los dos
solos, pues los nifios en su inocencia y no comprender la situacion, querian comprar dulces y
caramelos. Yo dejé de fumar, cuando més los necesitaba para calmar la ansiedad. Los viges a
centro a contactar amigos y buscar trabgjo, los hacia caminando siempre que fuera posible para
evitar gastar veinte y cinco centavos del pasaje. EIl Miami de aquella época era muy distinto al de
hoy. Habia escases de trabagjo y mucha méas demanda que oferta, y muchas veces, si uno lograba
algo era por un rato o por un dia. La ayuda econdmica era mientras uno estaba desempleado y
hacian inspecciones sorpresa para verificarlo. Si descubrian que estabas trabajando, aunque solo
fuera un dia, la ayuda econdmica automaticamente se cancelaba. Esto tenia su l6gica. Era con €l
fin que la gente se dispersara y fuera a otros lugares donde tenian familiares o podian ser
relocalizados y auspiciados por instituciones benéficas, religiosas e incluso por particulares, que
les proporcionaban viviendas y alimentos mientras les conseguian trabajo. Esto ayudd a mucha
gente, pero hubo casos, como el de un ex compafiero del banco, gque no pudo resistir 1a separacion
de su comunidad, de no conocer €l idiomay € frio y las nevadas, que se suicidd arrojandose
desde un segundo piso.

Durante los dias que estuve en investigacion, paso por alli también, el esposo de la hija del
duefio del apartamento en que vivia en La Habanay que también vivia en e mismo edificio. Al
salir me dio e nimero del teléfono donde iba aresidir. Me comuniqué con € y le di mi direccion.
Al siguiente dia, domingo, vino avisitarnos. Me informé que estaba trabajando en la distribucion
de unas muestras de un producto para lavar, de casa en casa, que era muy duro el trabgo pero
pagaban cincuenta dolares por semana de seis dias. El era joven, grande y fuerte y no obstante
eso, se le habian formado unas llagas en | os pies de tanto andar bagjo el sol ardiente de Miami, que
apenas si podia caminar. Yo estaba desesperado por encontrar un trabajo, cualquiera que fuera'y
como fuera y le pregunté si habria oportunidad para mi y me dio la informacién de como
obtenerlo. Me aconsgo ir



vestido de camisa de cuello y corbata y cuando preguntaran quien hablaba inglés levantar la
mano, aungue no supiera mucho (algunos no sabian nada, pero si lograban € trabgjo sus
compafieros hispanos después los ayudaban traduciéndoles). Ademéas todos los dias habian
posibilidades porgque algunos no resistian y desertaban. Hasta ahi, todo parecia bastante facil, asi
gue a dia siguiente fui a la direccion que é me habia proporcionado y siguiendo sus
indicaciones, fui aceptado.

Fuimos distribuidos en varios grupos en camiones que nos trasladaron a la zona donde
debiamos repartir las muestras. Aungue €l horario comenzaba a empezar a repartir, durante €l
trayecto nos pidieron abrir cajas conteniendo las muestras. Primero nos llevaron a la Estacion de
Policia para que nos tomaran fotografias y huellas dactilares para expedirnos un permiso para
poder transitar a pie por los vecindarios. Nos fueron descendiendo en pargja, informandonos del
recorrido que teniamos que hacer. Nos dieron unas bolsas de lona para colgar del cuello, donde
colocar las cgjas, ademas de material impreso, bolsas de plastico y creyon de yeso. El trabajo
consistia en colocar la caja en la bolsa colgando del cuello, descender €l cuerpo para hacer una
marca con €l creyon en el asfalto de la calle paraindicar la direccion en que ibamos, colocar una
caja del producto en la bolsa plastica junto con la propaganda impresa, caminar por € sendero
(nunca atravesar el césped) que conducia a la puerta de entrada de la casa e insertar labolsaen la
perilla de la puertay tocar € timbre. Regresar de la misma forma para hacer lo mismo en la otra
casa. Al llegar ala esguina, agacharse de nuevo y hacer una marcaindicando si ibamos a seguir
recto, doblar ala derecha 0 alaizquierda. Al inicio de esa cuadra, agacharse de nuevo y marcar
una sefiad indicando hacia donde ibamos. Y asi durante todo el dia, cuadra por cuadra, casa por
casa, con un sol que rgjaba las piedras, una corbata que hacia que la camisa se convirtiera en una
bolsa de aire caliente, bajo el sol y atas temperaturas de Miami en pleno verano.

La cgallena, contenia 24 cgjas del producto que pesaban poco mas de 2 libras cada una,
con un peso total 51 libras. Debido alalabor que habia que hacer en rellenar |as bolsas plasticas
con € material impreso, no era posible aiviar la carga sosteniéndolas con las manos. Cuando
estaba liviana por contener menor cantidad, aparecia el camién y nos ordenaba tomar una nueva
cgade las llenas y continuar. En el camion alguien se encargaba de abrirlas y rellenar las que
tenian residuos. Se suponia que cada empleado debia repartir por lo menos 15 cgjas diarias para
ser considerado el proximo dia. Yo llegué a Miami pesando120 libras, 10 libras menos de mi peso
habitual de 130 libras. Todo mi tiempo de trabgjo habia sido en oficinas y no estaba
acostumbrado a cargar pesos. Yo no sé cdmo resisti las tres semanas que duré €l trabajo. Yo creia
gue iba a soltar los pulmones por la boca. La aimentacion no era adecuada, mi salud podria
resquebrgjarse. Cuando llegaba a casa, me metia en |la bafiera llena de agua caiente y ahi me
relgjaba. Nenita me daba masajes en los piesy espalday de ahi, después de comer, si aaquello se
le podia llamar comida, me iba a una escuela cerca de casa a estudiar inglés. Con el pasar de los
dias la carne enlatada ya no la podia pasar de ninguna forma, asi que comia huevos'y queso que
proporcionaba la despensa del gobierno. A la hora del receso, Nenita me llevaba un sandwich de
carne enlatada y queso a la escuela'y un buchito de café cubano. Cuando no pude comer més la
carne enlatada, solo tomaba €l café. En la segunda sesién no podia concentrarme en la clase por
el hambrey el dolor de cabeza. Terminé dejandola.



Irénicamente yo escribia a mis padres en Cuba que ya tenia trabgjo en una Agencia de
Publicidad. No les mentia, era verdad hasta ahi. Nuncales dije en qué consistia el trabajo.

Mi primer pago coincidio con e dia del segundo cumpleafios de Betty. De camino a casa
paré en una pasteleriay compreé un brazo gitano, 10 més barato, y con eso le cantamos el Happy
Birthday. Como no teniamos velitas, le pusimos dos fésforos que ella apagé con mucha alegria.
Con l&grimas de tristeza por no poder darle mas, pero alegres por haberle dado ese momento de
felicidad, nos cominos € brazo gitano en los platos de carton y con tenedores de plésticos, que
eran nuestra vajillay nuestros cubiertos de todos los dias.

Cussy se habia ido para New York y le escribi preguntdndole sobre las posibilidades de
empleo alli y s me podia conseguir algo para yo irme. Me contesté que si habia mucho trabajo,
pero me acuerdo de sus palabras “mi primo, agui para conseguir trabajo hay que estar aqui”. Eso
constituia otro riesgo pues, st me iba'y no conseguia nada, ya no podria regresar porque perderia
la ayuda y no era recuperable. No podia llevarme la familia pues no tenia donde meterla ni con
gue mantenerla. Por otro lado, laimpresion de New York, que me hizo expresar “yo a esta ciudad
no vendria a vivir ni por todo el oro del mundo” me atemorizaba. Nenita le estaba lavando y
planchando la ropa a la sefiora que nos renté la casa, por unos pocos pesos, pero si descubrian
gue me habia ido fuera del area, con eso, sin la ayuda econdmica no podria subsistir. Pero tenia
que hacer algo, después de ese Ultimo cheque de $50.00, cuando otra vez veria tanto dinero junto
para tomar un riesgo? Tenia que ser ahora, mafiana quizéas seria tarde y nunca me lo perdonaria.
Asi que decidi con parte de ese dinero irme a New York y rogarle a Dios que no perdiéramos la
ayuda que estabamos recibiendo.

Alexis mi hermano habia llegado en los primeros dias de Mayo y viendo la situacién de
trabajo en Miami, decidio irse a New York. Me informé que habia conocido a un sefior que venia
todos los afos de New York a Miami, para trabajar en los hoteles la temporada de invierno y se
regresaria en los proximos dias en su auto, y estaba buscando comparieros de vige que le
ayudaran a pagar los gastos .Alexis me dijo que seiriacon é y solo estaba esperando le avisarala
fecha, que seria muy préxima. Hablé con Nenitay le dije que habia llegado e momento y que yo
también meiriacon Alexis.

El sefior nos pidié $40.00 por los dos que compartimos a la mitad. De los $50.00 tomé
$40.00 y le di a Nenita € resto. Me quedaron $20.00. Después de pagar el “pasaje’ y |os gastos
de comida y una noche de hotel compartida entre los tres, llegué a New York con muy poco
dinero. Le habia avisado a Eneida mi prima cuando llegariamos, pues era la Unica persona que
me podia dar cobija por estar viviendo desde hacia unos afios en New York y Miguel, su esposo,
tenia un trabajo estable. Llegamos un domingo en la mafiana'y € sefior nos trgjo hasta el edificio
donde vivian. Tocamos € timbre y nadie nos contestaba. Estabamos en la acera con nuestras
maletas sin saber qué hacer. En eso aparecié Flora, la hermana de Miguel que vivia en €
apartamento arriba de Eneida y al oir la insistencia de los timbrazos se asomé por la ventana y
nos vio. Ella nos conocia pues habia pasado una temporada en La Habana cuando Miguel y
Eneida eran novios, hasta que naci6é Eneidita, que se regresaron a New York. Nos informé que
Eneiday Miguel se habian ido a un parque (Anthony Wayne de muy gratos recuerdos para mi) y
no regresarian hasta la noche, pero



nos dijo que Cussy vivia cercay nos podia llevar alli. Guard6 nuestras maletas en casa de Eneida
y nos fuimos a casa de Cussy.

Vivian en un apartamento que constaba de un salon grande, cocinay bafio, donde vivian no
solo ella, Luisy Alba que estaba pequefiita, sino también mis tios Finay Pepe que recientemente
habian llegado de Cuba. Nos pasamos € dia con ellos muy contentos de reunirnos de nuevo.
Nunca se me olvida que Cussy hizo un arroz amarillo con maiz (no sé si algo mas) que estaba
exquisito y que yo me lo comi como si fuera e mas rico manjar en este mundo. Cada vez que
como arroz con maiz, se refleja en mi mente aquel momento. Hacia meses que yo no comia una
verdadera comida. Por la noche fuimos para casa de Eneida donde estuvimos alojados por unos
dias hasta que conseguimos empleos y nos mudamos a una casa de familia que rentaba cuartos.

Mi primer trabgo en New York fue el de uno de los cuatro buss boys (garroteros) que
atendian en uno de los restaurantes del New York Athletic Club, uno de los mas prestigiosos
clubs privados de New York. El trabajo no era dificil, salvo por los horarios. Comenzaba a las
diez de la mafiana para arreglar € salon hasta las once y media que servian el amuerzo paralos
empleados. A las doce, comenzaban los miembros allegar y el horario del amuerzo terminaba a
las tres de la tarde. Se regresaba a las cinco para media hora de comida y a las cinco y media
comenzaba €l horario de la cena, hasta las nueve de la noche. Las dos horas libres de latarde las
aprovecha para conocer la ciudad en los alrededores o acostado en el césped del Parque Central
gue gquedaba en frente.

El salario era bajo pero con las propinas, recibia semanamente unos$60.00 mas o menos.
Las propinas provenian de un 15% del total del consumo (excepto bebidas que eran cargadas en
cuenta aparte para beneficio del bar ténder solamente). Las propinas se dividian en €l 12% para
el mesero, 1.5% para € capitdn y 1.5% para €l buss boy que atendia la mesa, que estaban
divididas en cuatro grupos, cada uno atendido por un buss boy. El consumo no se cobraba en
efectivo, sino era cargado a la cuenta de cada socio, incluyendo las propinas. Debido a este
método, hasta no recibir el cheque no era posible conocer a cuanto ascenderian. Mientras estuve
solo, no habia problema con los horarios porque vivia en Manhattan, a poco tiempo de
transportacion. El problema se complicd cuando vino la familia, que viviamos en los suburbios,
en e Bronx, y € tiempo de vigje era de més de una hora, y una caminata de 8 o 10 cuadras para
llegar a casa.

Nenita mientras tanto se las iba arreglando en Miami con el dinero de la ayuda de la
Refugio y la despensa. Yo guardaba todo lo que quedaba después de pagar los gastos
indispensables. En € mes de Agosto, cuando tenia trabajado solamente dos meses y ahorrado
solamente $120.00, me llam6 Nenita para avisarme que alguien habia denunciado que yo me
habia ido para New York y vinieron a verificar y avisarle que e préximo mes de Septiembre no
recibiria ayuda. Tenia que conseguir un apartamento a la carrera, era dificil con lo que estaba
ganando .Pero repito unay mil veces mas, Dios siempre ha sido muy generoso conmigo.

Alexis que estaba trabagjando con Migue en una compafia de construcciéon vy
mantenimiento de edificios, en esos momentos estaba realizando trabajos en un apartamento de
un matrimonio portorriquefio que se habian jubilado y se mudaban para



Puerto Rico. Por ese motivo, estaban buscando a quien traspasar €l apartamento, que pagaba poca
renta, a cambio de comprarle los muebles. Una préctica muy comuin en New York en aguellos
tiempos. Alexis me avisO y fuimos a hablar con €ellos. La renta del apartamento era de $85.00 y
ellos querian $800.00 por los muebles. Les expliqué mi situacion, que con € aquiler yo me
podria arreglar apretando una vez mas el cinturon, pero no tenia para comprarle los muebles. La
sefiora, que era una mujer muy piadosa, conocia la situacion de los cubanos y sentia mucha
simpatia por nosotros, y a saber la mia, me hizo una oferta. Ellos se llevarian €l televisor y eso
reduciria €l precio por €l resto de los muebles a $600.00. En ese momento no pude darle una
respuesta definitiva pues yo solo tenia la quinta parte del dinero. Ellame dio un plazo hasta el dia
siguiente para que yo pudieraresolver el asunto.

Fuimos a casa de Miguel y Eneida que vivian relativamente cerca de ali, sin tener idea de
como resolverlo. Después de contarles, Miguel comprometié a Alexis que estaba trabagjando y
tenia algunos ahorros, prestarme [0s$600.00, la mitad cada uno. Alexis accedio y a dia siguiente
pude cerrar €l trato con la sefiora. Parael alquiler y el depdsito, con lo que teniaahorrado y lo que
ganara en las dos semanas que faltaban, tanto para que Nenita viniera como para que €
matrimonio se embarcara, podria llegar a juntar |0 necesario para comenzar a vivir todos juntos
de nuevo en el mes de septiembre, como asi sucedio. El Refugio les pago |os boletos de avion. El
dinero que me qued6 después de pagar €l alquiler y e depdsito, fue suficiente para comprar
comestibles para una semana, poner en la mesa una bandeja con frutas, comprarle un tren de
bateria a Javier, una mufieca a Betty y un jarron de cristal y unas flores para Nenita. Cuando
llegamos a casa, todavia me quedaban $5.00 para los pasgjes a trabgjo la semana siguiente. La
sefiora fue tan generosa que me dej6 la cama completamente vestida como ella la tenia, asi como
algunos cubiertos, platos y utensilios de cocina. Como me habia dgjado su direccion por
cualquier cosa, le pude enviar una carta de agradecimiento. Lo més que podia hacer. Dios se o
debe haber premiado de alguna manera.

A partir de esa fecha, fui muy feliz por algun tiempo. Nuestro primer paseo fue un dia de
picnic al Zoologico de New York que estaba a unas pocas cuadras de la casa. De ese dia existe
una fotografia que yo adoro y que no tengo, donde estdn Nenita, Javier con su short y camisita
blanca arrodillado y Betty muy linda con su melenita. Todos los fines de semana nos reuniamos
en casade Eneida o de Fina Ya éramos bastantes de lafamilia pero todavia faltaban muchos por
llegar. Nosotros viviamos cercay podiamos ir caminando a ambas casas. Pasabamos las vidrieras
delastiendas y haciamos planes para algun dia poder comprar cosas paralos nifios o la casa.

En & mes de Noviembre vinieron a pintar la casa. Ya hacia bastante frio y como las casas
tienen calefaccion los nifios estaban con ropas ligeras. Los pintores, para que se secara la pintura
y se fuera €l olor concentrado, abrieron las ventanas y esto causd que Javier contrgjera una
pulmonia. Se puso muy mal, con mucha fiebre y mucha tos. Eneida nos recomend6 un médico
gue tenia su consulta cerca de su casa'y que algunas veces habia atendido a sus hijos, Eneiditay
Mickey, y llevamos a Javier. El fue e que diagnostico la pulmonia y le puso un tratamiento a
base de antibidticos fuertes. Si bien se le curd la pulmonia, Javier quedé muy desmejorado con
pérdida de peso y decaimiento. El era un nifio muy aegrey jugueton y e dia 31 de Diciembre, no
Se pudo siquieralevantar dela



cama. Por suerte y casualidad, hablando con un sefior compafiero del trabajo, le comenté mi
preocupacion y me recomendd un pediatra, cubano por cierto, que era muy reconocido en New
York, pero que era muy dificil obtener turnos con é. Pasados los dias festivos o llamé y tuve la
suerte que me diera uno para € dia 5 de Enero Después de informarle de la pulmonia y el
tratamiento, lo examind y me llamo6 para mostrarme, como a presionarle la garganta brotaba €l
pus a borbotones. Me dijo que € nifio necesitaba un tratamiento muy fuerte de alimentacion para
resistir los medicamentos y fortalecer las defensas. Si hubiéramos seguido con aquel médico,
Javier se nos hubiera muerto. Afortunadamente, el tratamiento surtié efecto y con cuidados
extremos, se recuperd y en la primavera ya era € nifio de antes, € nifio alegre y saludable desde
que nacio.

Ese verano y los siguientes también fueron muy felices con las excursiones a Anthony
Wayne. Es un parque muy grande en las faldas de unos cerros por donde corre un riachuelo.
Tiene una piscina olimpica y asadores debajo de los arboles, con mesas y bancos. Esta a corta
distancia de la academia militar de West Point. Los escenarios son fabulosos. Cruzando la
carretera que pasa frente a parque, se encuentra la conocida Montafia del Oso. Caminando se
puede subir a un puente que cruza sobre el Rio Hudson, que nace en esa zona y su cauda se
ensancha a medida que llega a Manhattan, para bafiar laislay sus aguas confundirse en la Bahia
de New York con las aguas del Atlantico. El escenario es maravilloso y se disfruta de una
sensacion de paz y tranquilidad enorme. En ese lugar quiero que mis cenizas sean esparcidas,
para que el deshielo y las lluvias las arrastren a rio, y asi vigien a recorrer la costa oeste de
Manhattan, mientras son elevadas por € sol a las nubes, que las depositaran de nuevo en la
montafia, hasta que la nieve las retenga. Cuando llegue de nuevo la primavera, y ese continuo
reciclaje comience un nuevo ciclo, yo siempre seré parte de é, por toda una eternidad. Esa sera
mi mejor tumba.

Como mi trabgjo en e club no me ofrecia ningun futuro, decidi, que a tomar las
vacaciones en Junio trataria de conseguir otro trabgjo, 1o que asi hice cuando llegd la fecha.
Puppy, la esposa de Alexis, estaba laborando en la fébrica de relojes Bulova donde habia mucho
trabgjo. La fabrica estaba trabajando tres turnos y habia muchas horas extras, con un buen
salario. El primer dia de vacaciones, me levanté a las seis de la mafianay me fui alafébrica para
ser uno de los primeros en solicitar empleo. No obstante, cuando |legué ya habia otros haciendo
cola. A las ocho abrieron las oficinas y después de llenar una solicitud y entregarla, me llamaron
para una entrevista. Yo habia contestado honestamente todas las preguntas y en la seccion de
empleos anteriores puse toda mi experiencia en Cuba y la actual. La entrevistadora me dijo que
todo estaba muy bien, pero que no tenian ninguna plaza en la oficina, alo que yo le contesté que
lo que estaba buscando era trabajo en la planta. No me consider6 apto, porque segun ella, con mi
experiencia yo seguiria buscando trabajo en 1o que siempre habia sido mi actividad. Por muchos
argumentos que le expuse, no cambi6 su actitud. Mi honestidad me imposibilité el empleo.

Cuando llegue a New York habia contactado a Vicente, el representante de la planta
de television en New York quien se ofrecid para prepararme un resume para enviar o llevar alas
solicitudes de empleo. Para mi eso era algo nuevo y dandole los detalles que me solicitaba, €
hizo laredaccion en inglésy asi fueron distribuidos. Los pocos empleadores que contestaron mis
solicitaciones, politicamente manifestaban que en esos momentos no tenian nada disponible. La
mayoriani contestaban.



El Pastor de unaiglesia Episcopal me consiguié una entrevista en el Chase Manhattan Bank. Yo
hablaba muy poco inglésy estaba muy nervioso. El entrevistador leyd mi resumey note su cara
muy contrariada. Me hizo varias preguntas entre ellas: “Are

you red? (¢es usted rojo?) “Read es el verbo leer y la pronunciacion suena muy parecida. En mi
nerviosismo yo creia que me estaba preguntando si yo sabia leer inglésy conteste “si”. No pude
entender €l enojo gque le ocasiono mi respuesta y en un tono molesto me dijo:“wedont like red
(comunistas) here ( aqui). 'Hasta un tiempo después, sabiendo mas ingles me di cuenta de que al
contestar que era “rojo” me imposibilitaba obtener un empleo. Unavez, al guiarme por €l resume
redactado por Vicente para hacer uno nuevo, me di cuenta que me habia traicionado. Entre mi
experiencia laboral, incluyo mis trabajos en los puestos del gobierno revolucionario, haciendo
notar que yo era miembro del “Comité”, o sea, miembro destacado del gobierno comunista. Con
esa declaracion, en aquella épocade laguerrafriay del MacCartismo, sali bien que no me dieran
trabgjo en lugar de alguien agredirme fisicamente o inclusive, denunciarme para que me
deportaran a Cuba.

En vista que con mi experiencia, conseguir un empleo en banco los resultados de mis
gestiones serian indtiles, decidi visitar todos los bancos de Wall Street para que cuando me
dijeran en otros empleos que tenia que trabgjar en bancos, mostrarle que en ese sector no tenia
posibilidad.

Visite todos los bancos y en todos era la misma respuesta. No tenian nada disponible en
€s0s momentos y me avisarian. Pocos minutos antes de las doce, llegué a ultimo banco de Wall
Street, que hacia esquina con la Avenida Broadway, €l Irving Trust Company. Tenia hambre pues
desde las seis de la mafiana estaba en pie y pensaba comer algo antes de continuar, pero me dije,
gué més da, voy aterminar con esta calle y proseguir con otras areasdespués de comer algo. De
todas formas no va a demorar mas de cinco minutos decirme que me avisaran.

Yo sabia que ahi estaba trabajando el hijo de Benet, como gecutivo en el areainternacional
y habia logrado traer algunos ex empleados del Banco Continental, que trabgjaban en €l
Departamento Internacional. Yo no tuve trato con é, porque después de graduarse en Estados
Unidos, comenz6 a trabgjar en el Continental cuando yo estaba fuera, asi que decidi ir
directamente a departamento de personal sin molestarlo, y evitarle la pena de tener que decirme
lo que me habian dicho en los otros bancos. Como es habitual me entregaron una pequefa
planilla que solamente requeria datos bésicos. La llené y la entregué. Pasados unos minutos me
llamaron y preguntaron si deseaba llenar una solicitud de empleo completa, a lo que accedi, ya
tenia experienciay me sabia de memoria las preguntas y las respuestas. La devolvi y me dijeron
gue me sentara 'y esperara. Pasado un corto tiempo, me pasaron a un entrevistador quien después
de analizar mi solicitud, pregunt6 si deseaba someterme a un examen, a lo que accedi. Un corto
tiempo después de finalizar mi examen, €l entrevistador me [lam6 de nuevo y me pregunté si
estaba dispuesto a realizar unas pruebas en e departamento de préstamos, a lo que también
accedi, Ahora si comencé a ponerme nervioso. Habian transcurrido casi tres horas. Cuando
terminaria este juego para decirme que me avisarian, pero, y Si no eraun juego?.




Subi al departamento de préstamos donde me esperaba un Vice Presidente jefe del departamento.
Después de hacerme preguntas sobre mi experiencia, me pregunto se estaba dispuesto a hacer una
prueba con un documentos de los usuales en préstamos, a lo que nuevamente accedi. Me condujo
a una pequefia mesa donde habia una méquina de calcular eléctrica, y entregdndome un
documento, me solicitd que lo tramitara. Yo tenia afos de experiencia con estos documentos y
con la misma méquina e introduje con mucha rapidez los datos en la misma, y é detrés de mi
observando mis pasos. Cuando oprimi el botén de gecutar, antes de finalizar los clculos la
maguina, puso su mano sobre mi hombro y me dijo: “es suficiente, regrese a departamento de
personal”. Cuando sali de ali todo mi cuerpo temblaba, e hambre y e dolor de cabeza me
atormentaban, seria posible que me estuvieran considerando para una plaza?. En Personal, me
pasaron de nuevo a entrevistador que tenia una cara sonriente. Me dijo que la prueba habia sido
excelente y que la unica observacion hecha por €l Jefe erami inglés, pero que era suficiente para
entender y hacerme entender y que eso estaba seguro |o superaria en corto tiempo. Me pregunt6
entonces, S aceptaria una plaza en € Departamento de Préstamos con un sueldo de $85.00
semanales. Nunca olvidaré la cara de satisfaccién que puso aquel hombre, seguramente por 1o
gue estaba expresando la mia, cuando le contesté “como no voy a aceptar Si yo estoy trabajando
de buss boy en un restaurante ganando $60. a la semana” Eran como las cuatro de la tarde. Me
dijo que solo faltaba someterme a un chequeo médico, ahi en el mismo banco, que podriamos
comenzarlo en ese momento s yo estaba dispuesto, a lo que logicamente respondi
afirmativamente. Ademés me harian una investigacion por una compariia privada gjena a banco,
gue demorariavarios dias

Me dirigi a departamento médico y de inmediato comenzaron a hacerme las pruebas
rutinarias faltando solamente las radiografias, pero que por lo avanzado de la hora, eran casi las
cinco de la tarde, las hariamos a siguiente dia laborable, 0 sea € lunes, porque todo esto
acontecia en un dia viernes. Yo no podia creer todo lo que habia sucedido. Quizas mi
escepticismo me ayudd, al no ponerme nervioso en las primeras entrevistas y pruebas. Tuve la
suerte que me tocara un entrevistador que valoré6 mis conocimientos y experiencia, pero fue
capaz de intuir lo que aquel empleo significaba para mi y mi familia. En mi mente y en mi
corazdn siempre o recuerdo con un gran agradecimiento. El me abrié la puerta para reentrar en
mi carreraen el sector bancario que quedo trunca en Cuba.

Cuando llegué a casay le conté a Nenita, los nifios no podian comprender que era lo que
nos pasaba y que significaban aquellos abrazos y lagrimas que no eran de tristeza, sino de alegria.
El lunes en la mafiana volvi a banco a completar los exdmenes médicos y al regresar a casa,
Nenita me informé que en la mafana habia pasado el inspector anunciado para entrevistarla. Lo
gue se suponia llevaria varios dias, habia tomado solo varias horas. Estoy seguro que €
entrevistador 1o solicitd con carécter urgente. EI miércoles me llamé al restaurante y me dijo que
podia comenzar a trabgjar cuando quisiera. Le pedi comenzar € lunes para darle a club €l resto
de la semana, |a oportunidad de conseguir un sustituto, aunque no es algo acostumbrado en ese
giro, donde las entradas y salidas de personal no se producen de un dia para otro, sino en €l
momento..

Justamente un afio después de haber Ilegado a New York, de aceptar el reto que significa
vivir en ella cuando no se conoce, que me abrid los brazos como una madre amorosa para
decirme, todo lo que hay aqui, todo lo que tengo, puede ser tuyo si trabajasy



te esfuerzasy eres un hombre de bien, disfritalo. | LOVE NEW Y ORK. Entendi |o que me habia
dicho Vicente al no comprender |as contradicciones de aquella ciudad: “esto primero sucede por
necesidad y después por adaptacion”. Yo nunca acepté como una opcion la adaptacion a lo que
me era gjeno a pesar de las necesidades. Nunca me conformé con las condiciones en que estaba
viviendo y me sabia capaz de luchar por cambiarlas. No desperdicié, sino utilicé todas las
oportunidades y recursos a mi alrededor para superar mis conocimientos. Siempre mis hijos
fueron el motor que impulsaba este barco para navegar por aguas seguras y llegar a grandes
puertos. El amor y € trabagjo son el combustible paratodo ello. El ggemplo de mi abuela Charito y
mis padres siempre fueron €l faro paraguiarme.

En aguellos momentos comenzd una nueva vida. Ahora un ingreso mayor y estable, un
seguro meédico amplio paratoda lafamiliay un horario de nueve a cinco y semanas de cinco dias
de trabajo, ademas de otros beneficios como el de anualmente un bono equivalente a un 15% del
sueldo anual, nos proporciond una ordenada vida familiar en todos los aspectos, econémico y
emocional. Nos permitio mudarnos de aquel departamento, pequefio pero Ileno de emociones y
recuerdos, a primer piso de una casa de dos plantas en un mejor lugar, a solo tres cuadras de la
casa de Fina, que estaba frente a la primera escuela que le correspondia a Javier asistir. Un amigo
y compariero del banco me informd gque un amigo suyo (un exilado que habia sido e Jefe de
Personal del Banco Nacional) estaba haciendo un trabajo temporal en una empresa de turismo
después de salir del banco en que trabgjaba, lo iba a dejar. Por si a mi me interesaba para
aumentar mis ingresos, me dio su teléfono para que lo llamara. Lo consulté con Nenita 'y aunque
regueria una disminucién en el tiempo con la familia, seria muy beneficioso para mejorar en lo
econdémico. Contacté a esa persona y me dio la direccion del negocio a donde acudi y me
introdujo con el duefio, con quien me entrevisté. Convenimos en un horario de cinco y treinta a
nueve y media de la noche de lunes a viernes y los sabados cuatro horas en la mafiana a $3.00 la
hora, |0 que representaba $72.00 ala semana, casi igual al sueldo del banco.

La empresa se dedicaba a proporcionar servicios turisticos en espafiol para vigeros
procedentes de Sur Américay Espafia. Estaba proximaa comenzar la FeriaMundial de New York
en 1964 y la demanda de servicios por las agencias de turismo era enorme y por lo tanto, €l
trabajo administrativo también, por lo que a preguntarle al duefio cuando comenzaba a trabgjar,
me contestd “ahora mismo”. Le pedi permiso para hacer una llamada a mi casa y a grandes
rasgos le informe a Nenita lo sucedido y que por ese motivo llegaria tarde. A diario salia del
banco alas cincoy €l vigie en e tren me tomaba unos 15 minutos. Compraba un café y una dona
y llegaba a la oficina a tiempo. Con el correr de los dias fui adquiriendo conocimiento del
negocio y mi labor se hizo mas amplia, ahora también llevando la contabilidad. La Feria
Mundial de New York en 1964, fue el mas grande evento turistico de la historia, por € enorme
nimero de personas que la visitaron, en gran medida del extranjero. Fue tanta la gente que se
guedo sin poder asistir, que se extendio a siguiente afio1965.

Mi participacion en todas las fases del negocio hizo que e duefio me empezara a hacer
propuestas para que viniera a trabajar con é. Yo con la mentalidad cubana de que un empleo era
para toda la vida y la seguridad que trabajar en un banco proporcionaria, me hacian resistir las
propuestas. La experienciame llevé a comprender que en Estados Unidos



las cosas son diferentes. El empleo abunda, y tanto las empresas como los empleados estén
abiertos a cambios, si son para sus propios beneficios, sin que se considere un abuso por unos o
deslealtad por los otros.

Al finalizar la segunda temporada de 1965, €l duefio insistio en sus propuestas y yo todavia
renuente, pero considerando la posibilidad. EI  habia ganado mucho dinero con la Feriay ahora
estaba metido a inversionista, comprando edificios que mejorabay a obtener mayores rentas, le
proporcionaban un gran beneficio al venderlos. Con esto cred una piramide que crecia muy
rapidamente, pero que lo obligaba a invertir mucho de su tiempo en ello y no tener el suficiente
para € negocio de turismo. No lo queria degjar porque le gustaba mucho y |o habia fundado,
creciéndolo con muchos sacrificios, hasta que la feria lo constituy6 en la piedra angular de su
riqgueza. Yo también me habia enamorado de esa actividad, dicen que es como una droga, que
después que uno se da el primer pinchazo, queda enviciado paratodalavida, por su dinamismoy
creatividad, a diferencia de la actividad bancaria, que en Estados Unidos, por e tamafio de los
bancos, anivel de empleado es muy rutinariay mecanica.

Al fin acepté su propuestay vine atrabajar con é como Jefe de Oficina'y contador, con un
sueldo mejor que el del banco. Estaba muy contento con mi trabajo, pero... Siempre hay un pero.
Este sefior tenia un caracter muy fuerte y dictatorial que yo no habia conocido de cerca. A pesar
de €llo, @ tenia una gran confianza en mi, a extremo que cuando tenia que vigar, me dejaba
cheques firmados en blanco para usar en alguna emergencia. Una cosa compensaba la otra, hasta
gue un dia, a yo negarme a algo que consideraba no ético y refiido con mis principios, me
levant6 la voz y tras una discusion en presencia de todos los otros empleados, me grito: “usted
esta aqui para hacer lo queyo le diga’ y yo le conteste, “yo estoy aqui para hacer mi trabajo, pero
no para mentir’. Los dos nos quedamos mirandonos uno al otro en el dintel de la puerta de mi
oficina, de manera desafiante, hasta que los dos nos relgjamos y dandonos la vuelta, nos fuimos a
nuestros escritorios, en nuestras respectivas oficinas que estaban separadas.

Ese dia comprendi que los dos habiamos cruzado la barrera de la tolerancia 'y € respeto
mutuo y que nuestros valores eran muy diferentes, o que hacia una relacion de trabgjo muy
dificil de continuar. La relacion ya no fue nunca la misma. Nunca mas volvimos a discutir y €l
trato de ambos lados era cordial, pero tenso. Yo habia tomado la determinacion de dejar la
empresa. En Enero de 1966, al cerrar el afio fiscal para entregar al Contador Publico encargado
de hacer los balances finales, todo a dia y en orden, presente mi renuncia. Ya habia sido
aprobado por un banco aleman para comenzar a prestar mis servicios en Febrero. El sefior se
sorprendiod, e hizo todos los esfuerzos por retenerme, sin lograr convencerme. Me pidié que yo
siguiera encargandome de llevar la contabilidad, como en €l comienzo de nuestra relacion. Yo
acepté con la Unica condicion, que mi trabajo seria solamente llevar la contabilidad, de una
manera independiente y no estaria sujeto a un horario, con mi compromiso de que tendria la
contabilidad al diay lista al cierre del afio fiscal, como siempre habia sido. Fue un pacto de
amistad que los dos cumplimos honesta y caballerosamente.

Con € cursar del tiempo, debido a su falta de tiempo por sus otras actividades, comenzo a
pedirme el favor de ayudarle en trabajos que solamente €l 0 yo haciamos, por su



complejidad y la importancia al cotizar precios. Porque me gustaba hacerlo y por un sentido de
afecto y viendo su necesidad, comencé a envolverme en lo administrativo, teniendo que dedicar
mas tiempo que el usua del que le dedicaba a la contabilidad, para mantenerla al dia'y poder
cerrar €l afo oportunamente. A medida que fue pasando € tiempo, é comenz6é a hacerme
proposiciones para que regresara, las cuales yo declinaba. En los Ultimos meses del afio 1967, un
dia tuvimos una conversaciéon en la cua de nuevo mi hizo su propuesta y a yo de nuevo
declinarla, dijo, “digame que es lo que quiere, un sueldo de $200, $250. Para comenzar con una
cantidad; ser mi socio en e negocio, o que usted quiera,: pero yo o necesito”. Sus palabras me
emocionaron, méas viniendo de usa persona como €, pero no podia dejarme llevar por las
emociones, y en tono muy respetuoso y amistoso le respondi: “no es un asunto de dinero, es que
usted y yo somos muy diferentes y eso no funcionaria’. Al comprender que con mis palabras se
cerraba toda posibilidad de llegar a un acuerdo, que é necesitaba para poder mantener esa
actividad, para mi sorpresa, entonces me dijo: “pues le vendo € negocio” a lo que yo de
inmediato le respondi: “se lo compro”. Y quedamos en hablar en detalle sobre el asunto a dia
siguiente, pues ninguno de los dos habia concebido la idea de decir las palabras que habiamos
dicho, a hacer uno una ofertay ser aceptada por el otro

A mediados de 1965 mis padres me habian informado que tanto ellos como mis dos
hermanos y mi hermana que permanecian en Cuba con sus respectivas conyugues e hijos, habian
tomado la determinacion de emigrar a Estados Unidos, aprovechando la oferta hecha por Fidel de
gue todo el que quisiera irse que se fuera y la aceptacion por parte del gobierno americano,
mediante una ley especial, de aceptarlos. En Septiembre de 1966 Ilegaron a Miami mis padres,
acompafados de mi hermano Carlos, su esposa Teresitay su hija Mayte. En los primeros dias de
Diciembre llegaron Gladys y Manolo con su hija Marisel y dos dias més tarde, René y su esposa
Mercedes acompafiados de sus hijos Marticay los gemelos Alexito y Marielena. Como una de
las tantas ironias que han sucedido en mi vida, el dia de su llegada a New York del primer grupo,
en la tarde comencé a sentirme mal con dificultades a orinar. Con las horas ese malestar fue en
aumento y cuando €l avién estaba a unos minutos de aterrizar, € malestar se habia transformado
en un dolor irresistible. Mi familia que en gran nUmero se encontraba en el aeropuerto para darles
la bienvenida, insistian en llevarme a hospital, a lo que yo me negaba. Tan pronto salieron al
sal6n de espera 'y abrazarlos y besarlos con gran alegria, inmediatamente salieron conmigo en un
auto hacia el hospital.

En e saén de emergencia me atendieron, diagnosticando un cdlico nefritico, o sea, una
piedra en e rifibn. Me inyectaron un fuerte calmante y me enviaron para la casa con un
medicamento para ayudar a expulsar la piedra Como a las dos horas, de nuevo el dolor era
insoportable y tuvieron que llevarme otra vez a hospital, donde me volvieron a inyectar y me
ordenaron gue continuara con unas pastillas para aiviar € dolor, que me mantuvieron drogado
durante todo el tiempo. En la noche a no calmarse el dolor, de nuevo me llevaron a hospital
donde esta vez me internaron. Esa noche y todo el siguiente dia estuve bajo calmantes que me
mantenian dormido salvo por cortos periodo de tiempo. A la segunda noche, € médico me
informo que la piedra no se moviay no eravisible en las radiografias, por lo que al siguiente dia
me someterian a una operacion exploratoria para localizarla y extraerla. Por suerte esa misma
noche, la expulsé voluntariamente. El evento tan afiorado de



reunirme de nuevo con mis padres y el primero de mis hermanos en llegar, se vio truncado y
limitado por varios dias a un beso y un abrazo por un minuto.

Después de la oferta del sefior de la empresa de turismo y de mi intencién de comprar, nos
reunimos para establecer las condiciones. Decidimos un contrato con una opcion de compraventa
por un afio, con un depdsito de buena fe correspondiente al 50% del capital suscrito y pagado, y
el otro 50% a cumplirse e plazo de la opcion, un afio después. Adicionalmente yo me
comprometeria a pagar € vaor de la plusvalia mediante 24 pagares S en la fecha de
vencimiento de la opcion, un afio después, por cualquier motivo yo decidiera no comprar, €
depdsito inicia me seria devuelto sin ninguna otra compensacion o pago adicional a sueldo que
durante ese afio devengaria. Si llegado € plazo convenido, yo decidiera gecutar la opcion y
efectuar €l pago del otro 50% del capital, tendria derecho a recibir el 50% de las utilidades que
hubiera a final de ese afio fiscal. Si se produjeran pérdidas, yo no tendria que asumir ninguna
responsabilidad ni pago por esas pérdidas. En lafecha del contrato yo comenzaria a actuar como
Gerente General con un sueldo de $1,000.00 mensual. El contrato de opcion se firmo en Febrero
de 1968 con un plazo de vencimiento de Febrero 28, 1969.

Al momento de la oferta, yo no tenia dinero para efectuar €l primer pago de la opcion.
Acudi a un ex compafiero del Banco Continental, que ahora era Administrador de la Sucursal de
un Banco de Puerto Rico, a los fines de obtener un préstamo por dos afios pagadero en
mensualidades, con el ofrecimiento de que si compraba la empresa les pasaria todos |0s negocios
y traspasaria una cuenta corriente que mantenia atos saldos durante una gran parte del afio.
Afortunadamente el préstamo fue aprobado y pude aceptar definitivamente la opcion de compra
con lafirmadel contrato.

Ese fue un afio tragico paralos Estados Unidos por las tensiones raciales y 10s asesinatos de
Martin Luther King y Robert Kennedy, que afecté el turismo. Al final del afio en lugar de
utilidades hubo pérdidas en exceso de $4,000.00 de las que yo no tenia que asumir ninguna parte,
pero eso disminuyo €l capital, que yo compré con un balance negativo. A su vez, no recibi ningun
efectivo por utilidades, con lo que yo contaba para ejercer mi opcion de adquirir €l restante
capital, segunda parte del contrato de compraventa.

De mi sueldo, habia ahorrado lo suficiente para liquidar el saldo del préstamo. Le solicité a
mi amigo del banco, liquidar anticipadamente ese saldo y que el banco me concediera uno nuevo
por la misma cantidad, que necesitaba para gjercer la segunda opcién de compra, en las mismas
condiciones del anterior. EI Administrador del banco me dijo que no veia ningun problema dado
mi buen y puntual pago y que ademas, el nuevo préstamo quedaria garantizado por la empresa
solidariamente. Yo habia tenido la oportunidad de conocer la verdadera situacién de la empresay
susingresosy gastosy llegar ala conclusion que e negocio era redituable. Desde mi posicion de
Gerente General me habia hecho conocido de los clientes actuales, sobre todo los mas
importantes. La relacion con las agencias clientes estaban un poco dafiada por |a falta de atencion
del duefio por sus multiples ocupaciones y logré restablecerlas y mejorarlas Desde ese punto de
vista, era aconsegjable gjercer la opcidn y concretar la compra. Pero que sucederia en la proxima
temporada en los Estados Unidos y en New York en particular? Era un gran riesgo que tenia que
asumir, pero si no era asi por la situacion politica, de donde obtendria los recursos



necesarios para mantener a flote la empresa? Por e otro lado sabia que esta era nuevamente la
oportunidad de mi vida, para tener un buen negocio propio. Como cuando me ofrecieron mi
primer puesto en e banco en Cuba, decidi correr € riesgo y fui adelante con lo pactado.

Con todo entusiasmo y fe en € futuro, comencé a dirigir y administrar el negocio,
estableciendo nuevos métodos y sistemas, rodeandome de empleados calificados, responsables y
eficientes y un estricto control de gastos, impulsando las ventas con vigjes de promocion y
propaganda, y sobre todo, una calidad impecable en la prestacion de |os servicios. Necesitaba una
persona de toda mi confianza, inteligente y leal que se hiciera cargo de dirigir y supervisar las
labores administrativas y pensé en Cussy, que en esos momentos estaba trabagjando en una
compafia de seguros en Wall Street. Honestamente le informé de todos los riesgos y
posibilidades, pero también le infiltré mi entusiasmo y mi fe en que saldria adelante y renuncié a
su empleo y se unid a mi en & proyecto. Ella no conocia nada de este giro, pero con su
inteligencia y su preparacion profesional, le fue facil, en muy poco tiempo, estar en pleno
dominio de sus obligaciones. Cussy fue fundamental para mi, no solo a brindarme apoyo laboral,
sino en el aspecto personal en aquellos criticos momentos, |0 que nos unié mucho més alla de la
relacion de primos que ya manteniamos, a una relacion como de hermanos.

Mi primer cliente una vez adquirida la empresa, fue una agencia de Brasil que habia
captado un importante negocio, traer a New York un grupo de 40 promotores de venta de
productos farmacéuticos, de una de las mas importantes firmas a nivel mundial de esos
productos. Conociendo la calidad de los servicios proporcionados por la ahora mi empresa, se
dirigio a nosotros para organizar un programa de actividades turisticas incluyendo amuerzos en
distintos restaurantes de la ciudad. El programa seria coordinado y aprobado con las oficinas de
la empresa farmacéutica en New York. Fue un gran reto para Cussy y para mi, organizar y operar
tan importante evento. Pero con la experiencia adquirida en los afios anteriores y la capacidad y
disposicion de Cussy, organizamos un buen programa. Yo habia retenido a ex duefio de la
empresa como Asesor, y una vez elaborado el proyecto se |0 presentamos para sus comentarios y
observaciones. Salvo un restaurante elegido para un amuerzo, que é no considero e mas
apropiado, que fue sustituido por otro, estuvo de acuerdo con el proyecto. El programa fue
sometido al encargado de esa actividad en la empresa farmacéutica, quien le dio su aprobacion.
En su oportunidad € grupo fue atendido exitosamente, para satisfaccion de todos, y resultd en
una buena utilidad para nosotros, muy importante en aguellos momentos.

La situacion del pais se normalizo, €l turismo resurgid, los clientes se mantuvieron y
vinieron nuevos, algunos de ellos fuertes. La empresa recuperd su posicion en el mercado y la
superé para convertirse, no en la mas grande, pero s la de mayor prestigio. Tuvimos la
satisfaccion de que se nos encomendaran por agencias muy importantes, clientes del sector
publico y privado de Latinoamérica y Espafia, como funcionarios de gobierno a nivel de
Ministros, industriales de alto rango y hasta €l ex presidente de una importante republica
latinoamericana, en una visita a New York durante una semana después de entregar la
presidencia, acompafiado de su esposa y su hijo y la esposa, como un simple ciudadano, sin
asistencia o intervencion oficial o protocolaria, antes de partir en el Queen Elizabeth con destino
a Londres. Ese primer afio, con el esfuerzo y la cooperacion de todos, traspasamos la meta con
banderas de colores. En |os siguientes afios |as ventas aumentaron de $180,000



en el afo anterior a la compra, hasta més de un millén de ddlares y se abrieron oficinas en las
ciudades de Washington y Orlando y dos en Miami, una de ellas como Agencia de Viges con
venta de pasajes y paquetes turisticos a publico local.

La descendencia de la familia Chavez-Gonzales, mis ancestros, gran parte de ella se habia
concentrado en New York y mi tio Gonzalo con su esposa Blanca e hijos, Gonzalito y Martha y
Jorge, su esposo, vivian en e Estado de New Jersey, bastante cerca de New York, por lo que
muy frecuentemente nos veiamos. La casa de Fina se habia convertido en la casa de la “abuela
joven” y era e nucleo de la familia Continuamente, con motivo o sin él, nos reuniamos en su
casa, asi como en las festividades de cumplearios en las casas correspondientes. Mi abuela desde
€l cielo debe haber disfrutado de esa unién y amor familiar.

En Mayo 23 de 1970, un sabado, celebramos el cumpleafios de Betty que habia ocurrido €l
dia 17 de Mayo, cuando yo estaba en Colombia asistiendo a una convencién. Como de costumbre
la familia se reunié en un buen nimero. Papa estaba tan contento, que hasta llegd a bailar y
disfrazarse de mujer, algo insolito en é. Nada hacia suponer lo que sucedi6 al dia siguiente.
Temprano en la mafiana maméa me Ilamo para avisarme que papa a levantarse habia sentido un
fuerte dolor en la espalda 'y sus piernas se le estaban entumeciendo. Yo pensé que seria un ataque
al corazon e inmediatamente llamé a médico de la familia, quien me ordend llamar una
ambulancia y llevarlo a hospital, a donde é iria enseguida para verlo. Llamé la ambulancia y
parti para su casa, distante solamente dos cuadras de la mia. Casi simultaneamente llegé la
ambulanciay partimos al hospital, yo acompafiandolo. En el recorrido papa nunca me manifestd
su temor a morir, lo que s le preocupaba era que las piernas se le estaban paralizando. Quien
haya conocido a mi padre, sabe de lo activo que siempre fue y comprendi su preocupacion a
guedares invalido. Llegamos a hospital e inmediatamente lo atendieron. Las primeras pruebas
mostraron que no era un problema cardiaco y como su situacion era estable y la pardlisis
comenzaba a aminorar, decidieron ingresarlo, con € objeto de a siguiente dia, lunes, hacerle
pruebas para determinar las causas de su malestar.

Ya en esos momentos mi cuiiado Manolo, y mis hermanosAlexisy Carlos habian llegado a
hospital. En esa fecha mi hermano René ya vivia en Miami. Le ordenaron a papa dieta liquida
gue a poco rato le trajeron. Alexis como siempre, jaraneaba con € y le hacia chistes, de los que
é sereiarelgado. Viendo su mejoria, me retiré para traer a Nenitay a mama al hospital. Mama
ya se habia ido con Gladys y Nenita preparé los nifios y partimos. Al llegar € elevador a piso
donde estaba papa ingresado, pude ver a grupo familiar reunido en el centro de la sala de
visitantes, con una expresion en sus rostros que indicaba que algo grave estaba sucediendo. No
tuve tiempo de preguntar, desde €l cuarto de papa, visible desde |a sala de espera, comenzaban a
salir personal de hospital y equipo médico. Un hombre con bata blanca indicando su profesion y
con un semblante de tristeza, se acercé al grupo preguntando quien erala esposa. Al sefialarla, se
acercd amamdy le dijo: “sefiora, lo siento, hicimos todo lo posible’. Ese ha sido el momento
mas tragico en mi vida, la noticia de la muerte de un familiar tan especial y tan cercano, en
circunstancias tan inesperadas.




La muerte de papa nos dejé a todos devastados. Todos los dias ibamos a casa de mama 'y su
ausencia no lograbamos superarla. Me angustiaba e haberme ido creyendo que se estaba
recuperando y enfrentarme con su muerte, sin haber estado con é en sus ultimos minutos. Una
noche, estando sumidos en ese estado de depresion, mama se levantd de su asiento y dijo: “esta
bueno ya, no hay nadie que lo pueda extrafiar mas que yo, y sin embargo, estoy fuerte y
aceptando las cosas como son”. Eso nos hizo reaccionar y darnos cuenta que era cierto, que
teniamos que ser tan fuerte como ella para ayudarle allevar su dolor, que era més grande que €l
nuestro. Por coincidencias de la vida, mi juramento para la ciudadania de los Estados Unidos de
Américafue € dia 26 de Mayo de 1970, un dia en que mi padre estaba expuesto en la funeraria.
Su sepelio fue al dia siguiente.

En Enero 18 de 1972, cuando Betty estaba proxima a cumplir 12 afios vino a este mundo
Daniel. Fue un parto demorado que terminG en cesarea. Danny nacio muy fuerte y saludable,
pesando cas 8 libras. Tres dias después dieron de alta a Nenita, pero a nifio lo dejaron por un
dia més porque tenia alta la bilirrubina. Al dia siguiente, como a las diez de |la mafiana, me llamo
el Dr. Rivera, médico de la familia, para avisarme que el baby estaba muy delicado y que fuera
inmediatamente para el hospital. Sali atoda prisa, bajo una nevada, y al llegar, a primero que
encontré fue a mi amigo Nelson, quien a Ilamarme a la oficina para saber como andaba todo,
gjeno alo que habia pasado unos minutos antes y ser informado, salié de su trabajo y se dirigio
a hospital. Siempre lo he recordado con mucho afecto y carifio, por su apoyo en los momentos
tan dificiles que me esperaban. El Dr. Rivera me explicd, que los nifios que nacen por cesarea
retienen muchas flemas y que esto habia ocasionado que parte de esas flemas se le hubieran
alojado en un pulmdn, colapsandolo. Esto, que de por si era grave, tenia otro problema, a no
saber cOmo reaccionaria su organismo a los medicamentos. Habia que ir probando y en pequefias
dosis en un principio, hasta saber sus reacciones. La situacion era muy delicada'y me sugirio que
me preparara ala posibilidad de perderlo.

Aquello fue devastador. Nenita que habia tenido una recaida bastante severa'y que estaba
bajo tratamiento, esperaba que ese dia e nifio saliera del hospital. Darle la noticia podia
provocarle una crisis irreversible. Llamé a su médico y le informe lo que estaba sucediendo,
recomendandome que la llevara a su consulta para €l prepararla 'y tener control de la situacion.
Antes de llegar a casa, desesperado, entré en laiglesia de Saint Michael y me arrodillé ante la
imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba, allorar y suplicar que mi hijo se
salvara. Flora, la hermana de Miguel € esposo de mi prima Eneida, que también estaba en la
iglesiay sin saber nada, vio y oyo € llanto de aquel hombre tan agobiado, se acerco para ver s
podia darle algiin consuelo. Al acercarse y ver que erayo, no tuvo valor de preguntarmey fue a
ver a Eneida, diciéndole que algo muy grande habia pasado, contandole lo que habia visto.
Afortunadamente, yo ya habia salido de casa con Nenita cuando se produjeron las llamadas de la
familia para saber |0 que estaba sucediendo. Le dije a Nenita las cosas a medias y la convenci de
ir al médico. Afortunadamente la situacion se pudo controlar sin consecuencias mayores.

Fueron dias de mucha zozobra. Danny era un nifio muy fuerte y batallaba mucho y era muy
hambriento, lo que contribuyd a resistir los primeros embates y a asimilar los medicamentos. A
los pocos dias, el pediatra me informo que € nifio habia megorado y que



ahora las posibilidades eran del 50%, no obstante, si se salvaba, la recuperacion iba a ser lenta.
Al yo preguntarle qué significaba "lenta", con un tono de duda, me contesto: “ bueno, semanas’.
Milagrosamente Danny sali6é del hospital el dia 5 de Febrero, cuando en la ciudad estaba cayendo
una fuerte nevada, completamente restablecido y sin ninguna consecuencia. Ese fue el dia
también que murié Neno, el esposo de mi tia Cuca, que ya venia muy delicado desde hacia algin
tiempo.

El negocio sigui6 prosperando y la proxima apertura de Disney World auguraba un gran
aumento en € turismo internacional, como asi sucedid, pero en mayor escala de lo imaginado.
Yo tenia un operador en Miami que les prestaba |os servicios a mis pasajeros provenientes de las
agencias de Sur América. En un principio funcioné bien como hasta esa fecha, pero el volumen
crecié muy rapidamente y comprendi la necesidad de tener una representacion directa que
coordinara con €l operador y mantener nuestra identidad con las agencias. Cussy se habia
mudado a Miami y de nuevo acudi a ella'y acepto reintegrarse y hacerse cargo. Abrimos una
pequefia oficina y resolvimos e problema inmediato. El crecimiento de pasgjeros aumento
vertiginosamente y el operador no daba abasto, ya que atendia a muchas méas compafias como
la mia. Nosotros recibiamos las quejas pero no teniamos ningun control en la operacién. Me di
cuenta que teniamos que hacernos cargo directamente o perderiamos los clientes.

Decidi ampliar la oficina y convertirla en una Sucursal, contratando personal
administrativo y operativo, equipo de transportacion propio y convenios con hoteles y lineas de
autobuses, con lo que logramos conservar nuestro prestigio en la calidad de los servicios. En ese
momento vino Mercy a trabajar con nosotros como guia turistica. En 1972, por malos
entendidos y la presion del inmenso trabajo, Cussy y yo nos disgustamos y ella renuncio.
Contraté a una muchacha que eralajefade ventas del principal hotel que utilizaba en Miami, con
una estrecha relacion con las agencias de Latinoameérica, quien estaba teniendo problemas en su
empleo, pues querian traer a un jefe de ventas que cubriera también el mercado europeo, que
estaba en crecimiento. Acepté mi oferta y vino a trabgjar con nosotros. Fue una buena
adquisicion. Los agentes que la conocian, su buen trato y su experiencia en trabgjar con
pasajeros, estaban muy satisfechos y contentos. Yo habia establecido una relacion de negocios
con una importante agencia de Brasil que mangjaba un volumen de miles de pasgjeros a afio y
erami mejor cliente. Era una agencia con mucho prestigio y con los mismos conceptos en cuanto
alos servicios, por lo que fue fécil integrarnos para la operacion de |os grupos. .

Desde hacia afios estaba trabajando conmigo en New York, Gonzalo, un muchacho que
conocia del banco en Cuba por las relaciones con |a compafiia donde trabajaba como Contador.
Habiamos establecido una estrecha relacion profesional y personal y se hacia cargo de la oficina
cuando yo tenia que vigjar, ahora muy a menudo, bien a Miami para reforzar en las fechas de
mayor trabagjo 0 en viajes a Sur Ameérica para coordinar |os programas de la préxima temporada.
Larelacion fue tan buena que lo consideraba como un hermano.

En latemporada de invierno 1972-1973, en Diciembre yo vine a Miami, parareforzar alallegada
del volumen mayor de pasajeros que ocurriria en esas fechas. Después de unos dias en Miami, los
grupos se dirigian a Orlando para visitar Disney World. Los



pasgjeros |legaban cada tres dias aproximadamente y requerian de tres a cuatro autobuses,
atendidos por un guia cada uno. Yo me iba con ellos para coordinar con € hotel los tramites de
alojamiento para que no se produjeran demoras en obtener sus habitaciones. Al dia siguiente
regresaba a Miami para estar listo cuando llegara € otro grupo y hacer lo mismo. En estas
ocasiones, yo me iba un dia antes a Orlando para sacar €l grupo anterior, que se dividia en dos
grupos. uno regresaba a Miami y otro, el mayor, seguia a Washington, donde tenia un operador
muy eficiente que los atendia. De ahi continuaban a las Cataratas del Niagara, Montreal y
Quebec, terminando en New York hasta la salida a Brasil. Esta operacion era atendida
directamente por la Oficina de New York.

Para dia 17 de Enero de 1973 se suponia que después de haber recibido el dltimo grupo y
dejarlo acomodado en Orlando, regresariaa New York para coordinar y reforzar en la llegada de
los pasgjeros que habian ido a Canada y su salida hacia Brasil. Para efectuar desde New York la
facturacién de todos los servicios que ascendian a varias decenas de miles de dolares, necesitaba
recoger en la oficina de Miami toda la informacion del nimero de pasgjeros y servicios
proporcionados, para lo cual habia disefiado un sistema que proporcionaria facilmente toda esa
informacion.

Para mi sorpresa pude constatar que no era posible obtener esa informacion. La operacion habia
sido un éxito, pero en lo administrativo habia sido un desastre. Se habian desconocido todos los
sistemas establecidos, las carpetas eran un amasijo de papeles y ni siquiera era posible saber €l
nimero de pasgjeros por grupo. Todo lo construido estaba en riesgo. La agencia estaba
acostumbrada a tener sus facturas en un corto tiempo para su revision, aprobacion y presentacion
a Banco Central para autorizar el pago en ddlares, para lo cua tenia un plazo. Esto era
imprescindible para que el Banco autorizara las remesas finales ya que habia autorizado remesas
de depodsitos basadas solamente en las listas de pasgjeros facilitadas por las compafias de
aviacion. La facturacion correcta era indispensable. Habia en juego muchos miles de dolares y
muchas cuentas por pagar a hoteles y transportistas. Aquello podia ocasionar la pérdida del
cliente y mucho dinero, hasta provocar la quiebra.

Yo estaba exhausto y fata de suefio por e trabgo del dia anterior, y e cansancio
acumulado durante todo un mes. No podia pensar en ese momento como resolver aguel caos, |o
unico gque sabia era que ese dia no me podia regresar a New York y que necesitaba dormir un
rato. Llamé a Nenita y le informé que me era imposible vigjar y que no podria estar para €l
cumpleafios de Danny. Me fui a dormir y no podia conciliar e suefio. Con mas cama estudié la
situacion, no solo presente que tenia solucidn reconstruyendo y reorganizando, sino futura,
llegando a una conclusion. Tenia que cerrar la oficina de Miami 0 mudarme a Miami. Lo primero
seria ceder mi espacio en el mercado y perder mis clientes con respecto a Miami y Orlando, o
cua podia afectar New York, ya que un nuevo operador podria también hacerse cargo de los
servicios de esa plaza 'y pasarselos a la competencia existente, sacandome a mi totalmente del
mercado. Por otra parte, la idea de vivir en Miami, no era de mi agrado y nunca lo fue. Mi
ausencia permanente de la oficina de New York requeriria un cambio de estructura de la empresa
en la parte administrativay de personal. Vislumbré una solucién, pero no sabia si era factible.
Tenia que explorarla. Hice una reserva de avidn para esa misma noche y llamé a Nenita para
avisarle €l vuelo y lahora en que llegaria. Se sorprendié que en tan poco tiempo hubiera resuelto
los problemas como para justificar mi cambio de planes e intuyd que algo grande iba a suceder,
pero yo no quise decirle nada en ese momento, solo que no se preocupara, yale explicaria..



Durante €l vigje fui madurando laideay al llegar a New York latenia clara. Después de contarle
a Nenita en detalles todo lo sucedido, le plantee las aternativas que tenia. Inmediatamente me
dijo lo mismo que yo habia pensado, no podia cerrar la oficina de Miami. Obviamente solo
guedaba una alternativa 'y le pregunté si estaba dispuesta a mudarnos a Miami, una ciudad que a
ellatampoco le era de su agrado, alo que me contest6 afirmativamente. Aquel cambio a aquella
ciudad fue la actitud correcta, pero resultd ser mi tumba como empresario. Alli, a final se perdio
todo, negocioy familia

Al dia siguiente en la mafiana fui ami oficina y le conté al administrador lo sucedido y mis
aternativas, asi como mis planes que consistian en que é se quedara a cargo de la oficina de
New York, con € titulo de Gerente con amplias facultades, un aumento de sueldo y otros
beneficios. Después de una amplia discusion de todos |os aspectos envueltos, aceptd. Regresé a
casaaliviado, confeenlo por venir, pidiendo a Dios que me protegiera. Me senté en lamesa del
comedor con Nenita, Javier y Betty para que fueran parte de aguella decision y explicarles los
motivos. Javier habia comenzado en Septiembre su High School en una escuela catdlica 'y Betty
todavia estaba en la escuela parroquial de Saint Michael, terminando su primer afio de
secundaria. Ambos no se opusieron pero si manifestaron su contrariedad que era comprensible.
Ellos habian crecido en New York y estaban felices con eso. Todos sus compafieros y amigos
eran de afios de estar juntos en la misma escuela parroquial. Llegarian a una ciudad extrafa y
distinta en todo con respecto a New York. El clima era diferente, e calor del verano que en New
York es asfixiante, ahora o tendria que soportar todo el afio y no verian caer la nievey jugar con
ella. No obstante a pesar de sus cortas edades, comprendieron gue yo no tenia otra opcion, y con
el amor que siempre los ha caracterizado, me dieron su aprobacion. Para mi también fue muy
dificil e mudarme de New York, pero tenia €l aliciente que vendria a menudo por motivos de
trabajo.

Pasé uno o dos dias méas en New York y mientras Nenita comenzaba |os preparativos de la
mudanza yo me regresé a Miami. Lo primero era encontrar una casa. Cussy me avisd que a una
cuadra de su casa estaban alquilando unaigual ala de ella. Fui a verlay me gusté. Llamé a
teléfono que aparecia en el anuncio y €l sefior que me atendié me informé que a dia siguiente en
la mafiana estaria abierta para verla. Desde temprano estaba ali y fui el primero en llegar. La
inspeccioné y todo era adecuado y esa misma mafiana la renté. El 12 de Febrero de 1973 toda la
familia estaba junta en Miami, para comenzar una nueva vida.

Pude dedicarme a resolver los problemas en la oficina 'y después de una conversacion muy
amplia con la administradora y agradecerle toda su cooperacion en los Ultimos tiempos, pero
también, de los motivos que me habian obligado a estar en Miami permanentemente, con mucha
pena, le pedi su renuncia. Esto no terminG nuestra relacion de amistad que se mantiene hasta el
presente.

L as cosas marcharon bien en un principio. Poco a poco me fui dando cuenta que la persona
gue habia sido como mi hermano, los amplios poderes que yo le habia concedido los estaba
usando para su propio beneficio y creando la impresion que é era € duefio de la oficina de New
York y yo lade Miami. Pensaba que €l afecto era mayor que la afrentay



gue tomando ciertas medidas podria conjurar la situacion. Cussy, que siempre me fue leal, un dia
vino a verme a la oficina para decirme que en un vigie que esta persona habia realizado
recientemente a Miami, invitado a una comida en su casa, en presenciade mistios Pepey Fina, le
habia ofrecido poner una oficina en Miami entre ellos dos y quedarse con los clientes. Yo no le
quise creer a Cussy. No le podia creer que latraicion llegara a esos extremos. Consideré que eran
motivos de celos por la posicion que é habia alcanzado en la empresa y que ella habia
abandonado. Poco a poco me fui convenciendo que esa persona, a quien le habia encomendado
gue si algo me pasara, cuidaray manejara la empresa para la seguridad econdémica de mis hijos,
estando vivo tratara de quitarmela. Estuve alerta y adopté ciertas medidas, pero en esos
momentos no podia prescindir de él. Primero tenia que recuperar el poder que me habia sido
usurpado.

En Octubre 10 de 1973 nacié mi cuarto hijo Nelson. La aegria aumenté con ese
nacimiento. Los negocios iban bien y compramos la casa que habiamos alquilado. Javier y Betty
se habian adaptado muy bien al cambio y estaban muy contentos con sus respectivas escuelas. La
separacion de sus amigos y comparieros en New York se suplié con otros nuevos. Con la gran
cantidad de primos y primas que tenian en Miami, crearon un circulo familiar muy fuerte que los
llevd a quererse como hermanosy que aln persiste.

Durante todo ese tiempo yo habia mantenido controlada mi atraccion por personas del
mismo sexo, pero cada dia la presion era mas fuerte por dar salida a ese deseo sexual. El
crecimiento de mi negocio me hizo tener que viagjar con méas frecuencia a los paises de
Latinoamérica donde tenia clientes y abrir nuevos en otros. Las estancias en los hoteles me
hicieron encontrar otros hombres gque estaban en la misma situacion que yo. Mi facilidad de ser
atractivo a otros hombres me llevo a hacer contacto con algunos de ellos y aprendi lo que son las
relaciones entre personas del  mismo sexo. Hay experiencias muy bonitas que no seria apropiado
comentarlas en detalles, pero desde el punto de vista de relaciones humanas, tienen un gran valor
sentimental.

En mis viges de promocién a Brasil, siempre visitaba a la agencia que habia sido mi primer
cliente, que aungue nunca nos proporcion0 otros grupos similares, s se mantenia leal
enviandonos ocasionalmente clientes individuales. La agencia formaba parte de los negocios de
un importante empresario en aquel pais, perteneciente a una familia con multiples inversiones en
un pais de Europa. El negocio de turismo era pequefio pues su principal objetivo era proveer 1os
Servicios a sus empresas en sus vigies y era atendido por un empleado a cargo, con un reducido
numero de personas. La agencia se encontraba en |os bajos del edificio de la empresa principal en
Sao Paulo, que lleva e nombre de familia, igual que € de laAgencia. Este empresario, a quien
YO no conocia personalmente, en una de mis visitas bajo a saludarme y me invité a almorzar en
un club privado donde era socio, a que asistimos acompariados por e empleado responsable de
la agencia. Fue una reunion muy agradable en la cual abordamos varios topicos, excepto de
nuestros negocios. A partir de ahi se desarroll6 una relacion amistosa més cercana, debido a mis
frecuentes vigjes a Brasil o de é aMiami.

En Mayo de 1974. La operacion en Orlando era tan grande gque se requeria tener control
sobre ella directamente. Abri una oficina con solo un empleado para coordinar con los guias
locales y poder atender alos pasgjeros. Estaba entrenando a un muchacho de



Miami, nombrado Radl, que trabgaba como guia, para que se hiciera cargo de esa
responsabilidad. Vigjdbamos a Orlando los lunes en la mafiana y regresdbamos |os viernes en la
noche. Nos moviamos en un Station Wagon de siete pasgjeros, que era el equipo adecuado para
atender los pasajeros individuales. El dia 14 de Mayo, tres dias antes del cumpleafios de Betty,
Nenita me llamé para avisarme que Betty estaba con fiebre muy alta producto de una infeccién
de la garganta. Inmediatamente decidi irme en avion. Como tenia planeado un vigje la semana
proxima a Brasil para coordinar los Ultimos detales de los grupos que comenzarian a llegar
préximamente, tenia mucho material en aguella oficina que necesitaba llevar en €l vigje, y decidi
irme en el carro y que Rall se fueraen avion.

Era un dia jueves. A unas pocas millas de Orlando, comenzo una fuerte lluvia con viento.
Aparentemente |la fuerza del viento hizo que la parte trasera de mi carro se saliera del asfatoy
rodara en la orilla cubierta de gravilla. El carro perdi6 estabilidad y traté de controlarlo girando
hacia la izquierda, con lo que logré subirlo de nuevo a asfalto, pero en una posicion transversal
con direccion a la via contraria. Esta carretera tiene cuatro lineas en cada direccion.
Afortunadamente el tréfico detras de mi venia a una distancia bastante grande que me permitia
maniobrar. Al acercarme a la division de las vias, giré ala derechay e carro me respondio. De
nuevo en posicion diagonal, me dirigia a la cuneta del lado derecho y logré, ahora a menor
velocidad, volver a hacer un giro a la izquierda y otro a la derecha nuevamente, con menos
velocidad alin y més control.

Al aproximarme a la orilla derecha pude ver muy cerca una barra de contencion de acero,
como una lanza pero con punta recta. Pensé en € peligro que podia constituir chocar con ellay
por ingtinto, presioné los frenos. El pavimento estaba mojado. El carro dio una vuelta sobre si
mismo y a comenzar la segunda, chocd con la barra que penetré por la puerta del conductor
haciendo un surco en e asiento y proyectandose en linea recta contra la puerta del lado del
pasajero, que la abrid. Yo no tenia el cinturon de seguridad puesto y eso hizo que con e impacto
yo saltara y diera una vuelta de cabeza dentro del carro, siendo expedido hacia afuera por la
puerta abierta, para caer en la franja de gravilla. El carro quedd como un trozo de carne
enganchado en e pincho de una brocheta. De haber tenido € cinturdn puesto, la barra de acero
hubiera cercenado mis piernas y mi muerte hubiera sido inminente por la pérdida de sangre a
cortarme la aorta. Por suerte, €l trafico que venia detrds de mi pudo reducir su marcha y
permitirme maniobrar. De lo contrario € accidente hubiera sido mayor, por una reaccién en
cadena.

Tendido sobre la gravilla, logré girar mi cuerpo y ponerme boca abgjo y tratar de hacerle
sefias al primer vehiculo que pasd, que era un camion de carga. Como no par6 de inmediato, lo
cua era imposible, crei que no me habia visto. Con muchos dolores, logré voltearme de nuevo
sobre mi espalday me deje caer, con la esperanza que alguien me ayudaria. En muy corto tiempo,
un joven estaba a mi lado y con mucha habilidad y pericia, dedlizo sus brazos alrededor de mi
cuerpo y me coloco en una posicion recta. Notando sangre en mi brazo derecho, rasgé mi camisa
y con un trozo de ella me hizo un torniquete. Afortunadamente solo fueron rasgaduras
provocadas por la gravilla al dedlizarme sobre ella. Después comprobé que era e chofer del
primer camion que pasd. Ya habian llegado otras personas, entre ellas una pargja. Que mientras é
iba a su carro a buscar una manta para protegerme de la lluvia que caia sobre mi rostro, ella se
arrodillé ami lado y trataba de consolarme .Con mucho trabajo por el dolor, tenia cuatro costillas
rotasy el fémur



fracturado, aparte de muchas contusiones, logré decirle que llamaran a mi oficina de Orlando
pero gue no avisaran ami casa. Ella repetia continuamente el nimero del teléfono para que no se
le olvidara. Mucho después, leyendo el informe del accidente de la policia, pude conocer sus
nombres y € lugar de residencia, y los llamé para agradecerles. Al momento del accidente
estaban vigjando en su luna de miel. Eran los Unicos que aparecian en €l informe. Me hubiera
gustado contactar al chofer del camion, que con tanta pericia me practicd los primeros auxilios,
para expresarle mi agradecimiento Llegd un carro de la patrullay € oficia preguntaba, donde
estaba el muerto, pensando que yo venia en el asiento del pasgjero, pues eraimposible que e que
venia conduciendo pudiera estar vivo. El carro fue considerado por la compafiia de seguros,
pérdidatotal.

Llegd una ambulanciay me trasladaron a Kissimmee, un pequefio pueblo, el més cercano al
lugar del accidente y me llevaron a hospital local. Me hicieron las primeras curas y
reconocimientos y dispusieron mi traslado al hospital de Orlando, pues alli no tenian facilidades
para atenderme. Me pusieron en otra ambulancia y partimos para Orlando. Mientras tanto, Ralll
qguien habia recibido un llamado de la policia avisandole del accidente, Illamé a Miami
informando lo sucedido y que salia inmediatamente para Kissmmee y de ali avisaria de mi
estado. Mercy, quien ya trabgjaba conmigo desde hacia tiempo, no quiso llamar a Nenita hasta
gue no tuviera noticias mas concretas sobre mi estado. Raul llegd a primer hospital donde le
informaron del trasado y eso fue lo Unico que pudo informarle a Mercy y decirle que se
regresaba a hospital de Orlando. Mercy asumi6 que mi estado tenia que ser bastante serio para
gue se produjera ese trasado sin darme asistencia alguna y fue a ver a Nenita para avisarle y
enseguida le hizo unareserva en € primer avion que salia hacia Orlando, informando a Rall para
gue larecibiera. Cuando llego al hospital ya estaba admitido, conociendo todas mis lesiones..

La ambulancia demordé lo que ami me lucio como si fuera un vigje a California. A esa hora
el tréfico era intenso y a pesar de las sirenas, resultaba lento. Los dolores eran insoportable y
solamente me proporcionaban oxigeno. Al llegar a hospital de Orlando, inmediatamente un
ortopédico se encargd del caso. Después de evaluarme comprobo que no habian lesiones externas
de gravedad pero si lafractura del fémur. Ordend practicarme unatraccién, un procedimiento que
consiste en barrenar el hueso por debgjo de la rodilla por donde insertaron una barra de metal.
Atadas a sus extremos habia unas cuerdas de acero, que en e extremo de la cama eran pasadas a
través de una roldana, sostenida por una armazén de hierro, de donde colgaban unas bolsas de
arena, con €l fin de mantener el fémur en su lugar. La pierna fue colocada en una canasta de
hierro que sigue el contorno de la pierna, envolviéndola desde la ingle, que con e movimiento
del cuerpo sus puntas se encgjaban en esa area y algunas veces presionaban |os testiculos. Narro
todo esto para que quien lo lea pueda darse una idea de |0 que Siente una persona en este proceso
con este equipo, que bien pudiera constituir un instrumento de una cAmara de tortura.

Nenita llegd en la noche y yo estaba sedado, en una sala comun con varios pacientes mas.
Al presentar mi documentacion de estar cubierto por un seguro meédico, inmediatamente fui
trasladado a una habitacion semiprivada. Al dia siguiente en la mafiana vino a visitarme €l Dr.
Pearson, € ortopédico que me habia atendido la noche anterior. Me inform6 de mi estado,
explico el diagndstico y del tratamiento que se requeria. Las lesiones externas eran levesy donde
aparecia sangre, eran solo raspaduras ocasionadas al



arrastrarme sobre el asfalto y la gravilla. Tenia cuatro costillas fracturadas, producidas por €l
timon del auto al presionar sobre él en el momento del impacto. Tenia muchas posibles lesiones
internas que habia que observar cuidadosamente por si se producian hemorragias . La mas grave
era la fractura del fémur, que afortunadamente habia sido limpia, sin astilladuras. Para esta
lesion, habia dos procedimientos. Uno consistia de alinear las dos secciones del hueso y
enyesarme ambas piernas desde la cintura e inmovilizarme por un periodo de seis meses. El otro
requeria de cirugia 'y consistia en hacer una incisiéon en el muslo para alinear €l hueso e insertar
por la cabeza del fémur una barra de metal a través de todo e fémur hasta la rodilla, la cual
mantendria el hueso inmdvil mientras el proceso de calcificacion se produciay soldarala ruptura.
Podria tener movilidad, pero para ello seria necesario usar un aparato ortopédico que abarca la
pierna desde el muslo, asegurada a los tacones de |os zapatos, con unas bisagras ala altura de las
rodillas para poder hacer los movimientos de la piernaa caminar. Sin pensarlo mucho, opté por
esta Ultima alternativa.

Pasaron varios dias y la operacion no se practicaba. Nenita estaba desesperada por 1os
nifios en Miami, que aungue estaban bien atendidos por familiares, tenian que extranar, por lo
gue consideré que era mas conveniente trasladarme a Miami y que ali me efectuaran la
operaciéon. Raul me recomendd un ortopédico que é conocia y vigé a Miami para hacer los
preparativos. En Miami todo estaba listo para atenderme y le notifiqué a Dr. Pearson mi
intencion. Con una expresion de tristeza me dijo: “entiendo, yo no soy cubano” alo que contesté
exponiéndole los motivos que me movian a hacerlo. El pasd a explicarme que no me habia
practicado la cirugia porque todavia yo respondia como si existieran lesiones internas y en esas
condiciones era muy peligroso practicar la operacion ante la posibilidad de existir hemorragias .
Que s yo decidia irme, el haria todo |o posible para proporcionarme comodidad en ese largo
vigje en ambulancia, pero que sentiria muy fuertes dolores. Que al tenerme que quitar la traccion
habia un riego que se produjera unainfeccidn, que incluso pudiera derivar en una amputacion. Lo
mas triste era que e ortopédico que habia aprobado esto, tenia que conocer estos riesgos. Por
altimo me dijo: “s yo fuera tu amigo, s td fueras mi hermano, yo no permitiria esto”.
Conmovido por sus sentimientos y preocupacion por mi, inmediatamente le informé que no me
iriay que confiaba completamente en é y que alli me quedaria para ser atendido por él, €l tiempo
gue fuera necesario. Tenia motivos para creer en su sinceridad y preocupacion por mi y también
por Nenita..

Nenita estuvo en la misma habitacion conmigo desde la primera noche del accidente, algo
no permitido en los hospitales americanos, a menos, en agquella fecha. Después de la primera
noche, el otro paciente con quien compartia la habitacion, se quejo de la compariia de Nenita 'y
gue mis quejidos no o dejaban dormir. El Dr. Pearson, sin consultar con nosotros o decir nada,
ordeno trasladar al otro paciente, convirtiendo la habitacion en una privada, sin cargo adicional
por esto, no cubierto por e seguro. Con motivo de Nenita permanecer sentada tanto tiempo en
una silla, se le inflamaron las piernas considerablemente, ordend le trgjeran una cama pequefia,
para que pudiera descansar mejor y dormir por las noches. El Dr. Pearson desde el primer
momento nos tratdé con mucha consideracion y me fue fécil entender, como con mis planes de
traslado o habia ofendido sin querer.




En los meses siguientes, |0 visité varias vecesy € seguia mi recuperacion, incluso, haciéndome
radiografias que no cobraba. Mi recuperacion, basada principalmente en su intervencién, e Dr.
Barrios, el ortopédico a quien me recomendo como |o mejor que habia en Miami, que era cubano
y gue por coincidencia yo conocia por haber atendido a Betty, la habia considerada perfecta.
Ambos ortopédicos se conocian de nhombre, pero no personamente. Al terminar mi recuperacion
fui avisitarlo portando una caja de regalo que le pedi abriera. Dentro habia una placa montada
sobre madera, disefiada por mi, con dos banderas, una americana y una cubana cruzadas en sus
astas, con una inscripcion que decia: “ Dr. Pearson. | trust in people not because of where they
were born, but because of what they are. | am glad to have trusted on you” (Dr. Pearson. Yo
confio en las personas no por donde hayan nacido, sino por lo gue ellos son. Estoy muy contento
de haber confiado en usted). Selellenaron los ojos de lagrimas y me dio un fuerte abrazo. Yo no
era su hermano, pero si un amigo muy agradecido de é. En futuras visitas pude observar que esa
placa colgaba en un lugar muy prominente de su oficina, justamente en €l centro de la pared,
detrasde su sillagjecutiva.

A pesar de que la operacion fue un éxito, € proceso de calcificacion por mi organismo fue
muy débil y se detuvo antes de que e hueso soldara. EI Dr. Barrios me hizo una segunda
operacién para practicar un injerto de hueso procedente de mi cadera. Ante el temor que debido a
mi deficiencia de calcio, mis movimientos a caminar con €l aparato ortopédico pudiera
entorpecer e proceso de soldadura, determind enyesarme totalmente desde la cintura,
inmovilizdndome totalmente por seis meses la pierna fracturada, € procedimiento que
originalmente yo habia desechado. Este nuevo procedimiento terminaria alrededor del dia del
cumpleafios de Betty, sus tan esperados Quince afios. Mi ilusién, tanto como la de ella, era bailar
el vals el dia de su fiesta. Esto ahora estaba en duda, pues después de quitarme el yeso, s todo
habia salido bien, necesitaria un periodo de terapia para recuperar los movimientos de mi pierna
enyesada.

Los preparativos de la fiesta siguieron adelante, y ya habia dispuesto que en el caso que yo
no pudiera bailar, Javier tomaria mi lugar. Aproximadamente una semana antes de la fiesta, me
guitaron €l yeso, pero mi pierna estaba completamente rigida. La terapia por los pocos dias que
faltaban, no serian suficiente para restablecer los movimientos indispensables, aunque fuera
parcialmente. Pero no estaba dispuesto a perderme ese suefio acariciado desde el nacimiento de
mi “nifia bonita’, como siempre la llamaba. La entrada al sal6n, fue bastante facil. Apoyandome
en su brazo, caminamos despacio, para yo dar un paso al frente con mi pierna buena, arrastrar la
mala, y asi sucesivamente hastallegar al centro del salon. Para bailar € vals me laingenié. Como
su trgje era ancho, yo no movia los pies sino, estando en el mismo lugar movia su cuerpo hacia
atrés y hacia delante con mi pierna buena, mientras mi pierna mala se mantenia firme en el piso,
sobre la que giraba mi cuerpo, dando la impresién que estaba bailando. El engafio funciono, y
mucha gente que no sabia de mi accidente, no se dieron cuenta. Para la salida, Nenita acompafio
al Chamberlain y después de entregarlo a su pareja, apoyado en el brazo de €lla, sali caminando
como habia entrado, afirmandome en la pierna mala, dando un paso con labuenay arrastrando la
mala, unay otravez hastasalir de lapista.

En los dias que yo estaba en traccién esperando por mi operacion, los dolores eran
enormes. Me inyectaban cada cuatro horas, que era el tiempo minimo que se podia hacer,



un calmante muy fuerte que me aliviaba solo por dos horas alo maximo. El resto del tiempo me

lo pasaba quejdndome: Cofio, Cofio, unay otra vez. Las enfermeras no sabian lo que esa palabra
significaba y e dia que me dieron de alta decian: “hoy se va Mr. Cofio”. Asi me habian
bautizado. Una de esas noches, me quedé dormido con la sensacidn de estar arrastrando un bote
muy pesado sobre una plataforma rodante. De pronto me desprendi de aquel peso y quedé
“flotando en € espacio”. No estaba consciente de mi cuerpo, no sentia ningun dolor, nada, solo
una paz y unatranquilidad absoluta. Aquello, yo, que no tenia materia, se acosté en la cima de un
promontorio desde donde se observaba un hermoso valle, cubierto de flores de delicados colores
gue lo adornaba. “Sentid® una gran paz y felicidad, contemplando aquel paisgje.
“Telepaticamente percibi algo o alguien” que me “hablaba’ y que hoy podria describir, como
figurativamente se describe el viento en algunas postales, como una masa de nube, en forma de
cabeza, soplando desde su boca. De esa “conversacion” solo puedo recordar e final: “tu hora no
ha llegado, tienes que vivir por dos personas’. “Descendi” de nuevo ami cuerpo, recuperé el bote
con su enorme peso, y de nuevo senti e dolor. Me desperté sobresaltado y gritandole a Nenita
gue me preguntaba que me sucedia, “No te preocupes, no te preocupes’ unay otra vez. Ella
insistia en que le dijera que no tenia que preocuparse, hasta que pasados unos minutos y haberme
calmado, le expliqué que no se preocupara st me moria, porque habia visto o que habia después
de la muerte y era algo muy bello. Nenita puede solo atestiguar que estaba a mi lado aquella
noche, pero me dijo, que por un tiempo no sabia cuan largo antes de despertarme gritando, yo
habia permanecido completamente tranquilo, ahora podria decir, como muerto. Consultado este
acontecimiento con mi amigo € Dr. Barba, médico-psiquiatra-parasicologo, me asegurd gue esa
experiencia habia sido real y lo que me habia sucedido era la que se describe cientificamente
como “un desprendimiento del cuerpo”

Al comenzar el afio 1978, las situacion del negocio era bastante buena, aunque siempre con
los mismos problemas de falta de capital de trabajo, principalmente provocado por la politica de
ventas que era a crédito, a consecuencia de las restricciones en Brasil, donde estaba €l grueso de
mis negocios y donde las remesas de dblares antes de la sdlida de los pasgeros no eran
permitidas. Solo en caso de grupos se autorizaban depdsitos a cuenta La situacion econdmica
personal era satisfactoria, aunque sin lujos.

En Febrero de ese afio. El sefior de Brasil antes mencionado me visitdé en mi oficinay me
invito para el siguiente dia, que no era laborable, acompafiarlo a amorzar, pero me advirtié que
seria un amuerzo de amigos, en un lugar nada formal, por lo que me solicitaba que fuera con
ropa casual, para sentirnos comodos. Al dia siguiente, a la hora convenida, acompariados de su
empleado, nos fuimos a comer cangrejos en un conocido restaurante de North Miami donde el
ambiente es muy casua y agradable. Después de una conversacion trivial por algun rato, me
conto los planes de inversion que tenia, con vista a en el futuro enviar a su hijo, que estaba por
graduarse, para hacerse cargo de los negocios que estableceria en Estados Unidos, y necesitaba
una sociedad con alguien en Miami con mis cualidades, parainiciar ese proyecto. Quedé tan
sorprendido que dudé haber oido bien o entendido mal 1o que habia dicho. Le pedi que por favor
me explicara que significaba lo que habia manifestado anteriormente y con mas lujo de detalles
me confio sus ideas, que consistian en comprar un 30% de mi compafia, como primer paso.




Le manifesté que, lo mio era un negocio familiar y que yo nunca habia pensado en asociarme con
alguien. Que igual que é, yo pensaba que mi hijo Javier, que era mas o menos de la edad del
suyo y estaba en la universidad, cuando se graduara en su carrera de administracion de empresas
con una especialidad en mercadotecnia, siguiera trabgjando conmigo y en su momento asumiera
la direccion del negocio para beneficio de su madre y sus hermanos. Por otro lado, mi negocio
era pequefio en relacion con los de él, que requeria mucha dedicacion personal, se manegjaba con
un capital de trabajo muy escaso, que en determinados momentos era necesario financiamiento, y
aungue tenia una pequefia linea de crédito con mi banco, en ocasiones no era suficiente y tenia
gue acudir, incluso, a préstamos de familiares, todo lo cual era una realidad. Una sociedad con él
COmOo SOCio minoritario, no seria justa y equitativa, pues con una participacion del 30% que €l
proponia, estaria a expensas de todos los riesgos y pérdidas que se pudieran ocasionar, sin tener
una intervencion directa. .Por ese motivo, y también por mis principios de equidad, mi poder de
decisiéon se veria limitado, que resultaria perjudicial para la empresa, donde muchas veces hay
gue tomar medidas en el instante, sin poder ser puestas a discusion y aprobacion. Por cuestion de
éticay profesionalismo, yo no podia aceptar su oferta..

Agradecié mi sinceridad y honestidad e hizo una nueva oferta. Comprar el 50% de las
acciones por un importe a convenir, 1o cua me proporcionaria dinero efectivo para invertir
ambos, una cantidad igual cada uno, para elevar el capital social e impulsar las ventas con una
amplia promocion en las principales ciudades de Latino América. Por su parte € ampliaria las
actividades de su agencia en Brasil para promover un amplio sector del turismo de exportacion,
gue seria atendido en Estados Unidos por la organizacién, gue contaba con cinco oficinas propias
en € este del pais y operadores en las principales ciudades de Estados Unidos y € Este de
Canada. La idea estaba muy bien concebida, y era una magnifica oportunidad de aumentar
considerablemente mi negocio a un nivel que quizas yo solo nunca alcanzaria, pero, estaba yo
dispuesto a perder mi independencia?. Nuevamente le di las gracias por la confianza tan grande
gue depositaba en mi, pero en esos momentos no podia darle una respuesta. Me explico que é
estaba de paso para continuar a Europa, a donde partiria en muy pocos dias, y necesitaba mi
respuesta antes de salir, pues si su oferta era aceptada, € tendria que hacer los arreglos
pertinentes para transferir fondos de Europa hacia Estados Unidos, para cerrar la operacion. Yo le
aseguré, gue antes de esafecha latendria.

De regreso a casa le conté a Nenita todo |o acontecido en aquel almuerzo de amigos. Pasé
todo ese diay €l siguiente, un domingo, analizando y sopesando la idea desde todos |os angul os.
Al final llegué ala conclusion que por el bien de laempresay de mi familia, era conveniente. En
cuanto a mi, también seria beneficioso econdmicamente, solamente tenia que sacrificar mi
orgullo personal y aceptar una nueva reaidad, de un negocio compartido. Me analicé a mi
mismo, Yy llegué también a la conclusion gque si podia hacerlo sin reservas Siempre he tenido
como méaxima, las palabras de Benito Juérez: “el respeto al derecho gjeno, es la paz’. El dia
siguiente, lunes, le informé mi aceptacion y comenzamos a acordar 10s otros aspectos de precio y
forma de pago. Una vez también aprobados, nos pusimos en contacto con nuestros respectivos
abogados para que formalizaran la transaccion. Su abogado ninguno de ellos |o conocia, les habia
sido recomendado por su abogado en Brasil.




Mi futuro socio siguio su vigie a Europay su empleado permanecio en Miami para coordinar con
su abogado la parte de la contratacion. Me pidiod le acompafiara a las oficinas del abogado y una
vez ali, me lo presentd y yo me retiré .Nunca .estuve presente en sus conversaciones ni nunca
supe lo que hablaron. Le expliqué a mi abogado los detalles de la transaccion. Los abogados se
pusieron en contacto y acordaron de que la parte del comprador redactaria el borrador que seria
discutido con el del vendedor. Cuando mi abogado recibi6 e borrador y o examing, me llamo
para tener una reunion con ambas partes contratantes. Mauricio, €l empleado de mi socio que
ahora se pasaba la mayor parte del tiempo en mi oficina, estaba disponible y subimos ala oficina
de mi abogado que estaba en e mismo edificio. Al ir revisando el contrato pagina por pagina, se
opuso a agunas clausulas en la forma que estaban redactadas. Al llegar a un punto, fue tal su
indignacion que categdricamente, alzando incluso la voz, le manifesté que @ no permitiria que
yo firmara ese contrato que resultaba ofensivo a la integridad de su cliente. EI empleado de mi
socio cambio de color y prometi6 consultar con su abogado. El mio, gentilmente no me ley6 en
los términos en que estaba redactado la clausula que motivé su oposicion. Pero comprendi, que
su empleado habia transmitido a su abogado un elemento de duda y desconfianza sobre mi
persona, que no correspondia con laforma en que su jefe habia negociado conmigo. De cualquier
forma, aquello habia viciado las buenas intenciones y yo decidi cancelar |a operacion.

Cuando mi presunto socio regresd de Europa con todo listo para cerrar la operacion y nos
reunimos para cenar, yo le informé que habia decidido no llevar a cabo la operacién. Sorprendido
me preguntd por que, pero a contarle la reunion con su empleado y mi abogado, y de ladiscusion
del contrato, le pregunté al empleado quien habia sugerido esas clausulas que habian causado tal
enojo de mi abogado y la cancelacion por mi parte de la operaciéon y que él no permitia que nadie
ofendiera a su amigo, sefialandome a mi. Le dio orden a su empleado que e contrato fuera
redactado de una forma que fuera completamente satisfactoria para mi abogado o que cambiaria
de abogado. Me pidi6 disculpas y su forma de proceder me hizo ver que las dificultades no
habian sido originadas por €él, sino por su empleado, y accedi a continuar con la transaccion. Mi
abogado quedd complacido con los cambios introducidos y finalmente, en la fecha convenida se
firmd y cerrd la operacion. y ambos regresaron a Brasil. Aquel incidente que parecia zanjado en
la superficie, nunca pudo ser asimilado por su empleado. Nunca pudo aceptar |a diferencia entre
nuestra relacion, donde él era su empleado y yo era su socio y amigo.

Del primer plazo del pago de la compra con la firma del contrato, yo dispuse de la cantidad
requerida para ayudar a la liquidez de la empresa, haciendo un préstamo por e importe de las
cuentas por cobrar atrasadas, pero cobrables, de clientes en Brasil en tramitacion en € Banco
Central de aquel pais, para poner al dia las cuentas a pagar. Después del pago a mi abogado por
sus honorarios, €l aumento de capital y el préstamo, el dinero recibido como primer pago de la
venta del 50% del negocio quedd reducido a una pequefia cantidad en efectivo. De acuerdo con
los planes elaborados, alquilamos unas oficinas més grandes en el mismo edificio y se efectud
una reestructuracion de la parte administrativa. La directiva, a mi sugerencia, quedé constituida
por mi como Presidente y mi socio Vice Presidente, Javier mi hijo como tesorero y el hijo de mi
socio Vice Tesorero y € empleado de mi socio como Secretario. Se acordd convertir Miami como
laoficina principal y trasladar todas |as funciones de la corporacion a esa ciudad, asi como al



administrador de New York, con € cargo de Director de Ventas, pagandole todos los
gastos de mudanza y un aumento de sueldo. Javier, en su funcidn de Tesorero, haciéndose cargo
del mango de los fondos, que actuamente ya estaba haciendo, y se adquirio algin nuevo
personal.

Desde €l afio anterior atodo esto; ya se habia programado una amplia variedad de paquetes
de vige y aumentado ciudades donde proporcionar servicios por operadores locales, que se
encontraba en imprenta: Se disefid una campafna de venta que se dividid en dos etapas, una
primera para los paises donde ya teniamos presencia y otra para nuevas areas, que llevarian
varias semanas cada una. La compafiia en e dltimo afio antes de la reestructuraciéon habia
generado ventas por mas de un millon de dolares. Las proyecciones se hicieron sobre la base del
aumento del turismo de Latinoamérica originado por Disney Word y la captacion de parte del
negocio en areas donde no éramos conocidos o0 eran explotados por nuestra competencia.. Con
los costos de la estructura actual se requeria una venta de tres millones de délares. El nuevo
Director de Ventas considerd que é podria lograrlo, ahora que tenia todo el tiempo para la
actividad de ventas solamente. Se establecieron sistemas para reducir gastos de comunicacion,
muy costosos en Sur América en aquella época. En lugar de enviar telegramas o Ilamadas
telefonicas para las solicitudes de cotizaciones, se usaria esa via solamente para solicitud de
servicios en firme. Para las cotizaciones, se enviarian grabaciones efectuadas en una grabadora
portatil, por la via més rdpida disponible, que serian reproducidas mecanograficamente por la
secretariay después de elaboradas, enviadas directamente a cliente solicitante..

Fue tal el aparente éxito de esa campafia que las cotizaciones alcanzaron una cifra superior
a los seis millones de dolares. Pero ello ocasiond un gasto en persona, altamente calificado
extraido de otras empresas similares a la nuestra, pero costoso. Los gastos de vigje se elevaron
enormemente asi como los de comunicacion, a pesar de las nuevas técnicas introducidas.
Proyectabamos conservadoramente que si se traducian en ventas cuatro millones, obtendriamos
una importante utilidad en ese primer afo, que justificaria los gastos. Adiciona a esto, se habian
contratado los servicios de un ex funcionario de las oficinas de turismo de American Express en
New York, de origen suizo, joven, energéticos y con amplias relaciones y conocimiento del
mercado europeo, que crecia muy rapidamente también por motivo de Disney Word. Ademés se
participé en varias ferias de turismo en Europa y Latinoamérica. Todas las solicitudes de
cotizacion fueron cubiertas con reservas tentativas de hoteles y compariias de transportacion, para
tener asegurados esos servicios en el momento de sus confirmaciones.

Al aproximarse la temporada, los hoteles comenzaron a solicitar €l aguste de nuestras
reservas para poder atender a otras solicitudes, sabiendo las que realmente necesitariamos. Le
dije a Gonzalo € Director de Ventas que comenzara a hacer |o mismo con las agencias que
habian solicitado esas cotizacionesy |os resultados fueron catastréficos. Algunos ni contestaron y
de los clientes nuevos que contestaron, todos pidieron que las cancelaramos. Entre los cliente que
eran o habian sido, hubo un caso, de los primeros en contestar, que me dio la pauta de lo que
estaba sucediendo. Era una agencia bastante grande de Venezuela que habia tenido un disgusto
con el anterior duefio y rompio relaciones con la empresa. Aunque después de yo comprar la
compafia siempre o visitaba, nunca pude lograr que me enviara un solo pasajero. Me dio mucha
alegria cuando €



Director de Ventas envio un grupo de solicitudes de cotizaciones para un gran nimero de
pasgjeros, Cuando se le envio un télex solicitandole confirmacion, la respuesta fue la siguiente:
“de que servicios hablan, si bien a la insistencia de su Director de Ventas, yo acepté que me
enviaran sus cotizaciones, en ningln momento yo prometi trabajar con ustedes’. Inmediatamente
llamé al Director de Ventas y le pedi una explicacion, la que no pudo darme. La mentira habia
explotado en su cara. Una vez méas y no fue la tltima, me habia traicionado. El resultado final
fue, que las ventas reales fueron alrededor de $200 mil ddlares, un poco mayor de las alcanzadas
el afo anterior ami adquisicion del negocio en 1968, diez afios antes. De Europa no recibimos un
solo pasgjero. El meor cliente de Brasil que proporcionaba un gran volumen de pasaeros por
varios cientos de miles de dolares y que era muy acreditada en el mercado, abrié sus propias
oficinas en Miami y New York esa temporada haciéndose cargo de la operacion directamente.

La casa que rentamos cuando nos mudamos de New York, la habiamos comprado
Resultaba chica con e aumento de la familiay decidimos venderlay comprar otra mayor. Vi en
el periddico el anuncio de un nuevo fraccionamiento en Kendall. Me gustaron las casas que
aparecian en é y fui a verlas. La ubicacion era magnifica. De los cuatro modelos,
inmediatamente me enamoré de uno, que tenia todo 1o que yo hubiera incluido en una casa
disefiada de acuerdo a mis especificaciones. El precio era razonable y el espacio apropiado para
toda la familia alojarse comodamente. Llevé a Nenitay los nifios a verlay también les gustd, por
lo que seleccionamos € lote y dimos el depdsito inicia para comenzar la fabricacién, para
entrega en tres meses. Nos fue aprobado el financiamiento hipotecario. Todas las semanas iba a
ver como adelantaban |os trabajos de construccion. La vi construir desde los cimientos hasta el
ultimo detalle. Erala casa de mis suefios. .

.Laentrega estaba prometida para Julio. Vendi la casa donde viviamos con fecha de entrega
también para ese mesy cuando llegd la hora de la transaccion, la nueva casa no estaba listay nos
tuvimos que ir avivir aun hotel de apartamentos en Miami Beach por dos meses. En septiembre
me entregaron la casa y nos mudamos. Yo era el hombre més feliz de la tierra. EI matrimonio,
gue desde un principio estuvo plagado de problemas, se habia deteriorado a un grado tal que su
fin parecia irremediable y a punto de ocurrir. Yo pensé que la nueva casa podria ser un puente,
para a menos, mejorarlo. Solo lavivi tres meses. En Noviembre llegué a la conclusion que como
edificio, aquella casa eramuy bella, pero dentro, estaba vacia, éramos dos personas viviendo bajo
un mismo techo, con respeto y afecto, pero sin vinculo gue nos uniera mas alla de eso. La
disfrutaba viéndola de fuera pero dentro no soportaba mi presenciaen ella.

En Diciembre del afio siguiente, se caso Betty. Ella siempre habia sofiado con casarse en un
jardin a la caida del sol. La casa tenia un extenso jardin a frente y alli organizamos la boda.
Saliendo de la casa, una afombra roja conducia a una pérgola de hierro adornada de flores, donde
se efectud la ceremonia. Terminada ésta, el piso de la pérgola, después de ser retirada la armazén
de hierro, se convirtio en una pista de baile, y esparcidas por todo €l jardin, habia mesas paralos
invitados. Desde la noche anterior, € clima habia estado muy malo, con frio y lluvia. Asi
amanecio el dia de la boda. Después del mediodia, la [luvia desaparecio pero € dia continuaba
nublado y frio. Todo hacia suponer que no saldria el sol. Como un regalo de Dios, poco antes de
comenzar la ceremonia, €l sol



aparecié por un corto tiempo, lo suficiente para que los suefios de mi nifia bonita se vieran
realizados.

Como resultado del desastre del negocio del afio anterior, e capital disminuyé
enormemente. La pérdida del principal cliente'y no haber captado nuevos, hizo peor la situacion.
Comenzamos a implementar un plan de economias despidiendo personal, permaneciendo
solamente el indispensable. Se cerraron las oficinas de Washington y Orlando y ahorale tocaba el
turno a New York en e mes de Noviembre. El dia de mi partida a aquella ciudad con ese fin,
habia tomado |a determinacion de no regresar a aquella casa. Yo habia acufiado una frase: “mis
triunfos son mis fracasos’, que se repetian continuamente. Muchas personas piensan que fue su
enfermedad, otros opinan que fue mi homosexualidad. Esas no fueron la culpa del fracaso de
nuestro matrimonio. Nuestras personalidades siempre fueron muy diferentes. El carifio, el
compartir adversidades, no fueron suficiente para sostener una relacion de pargja que cada dia
nos separaba mas. Creo que los dos hicimos el esfuerzo por remediar esa situacién, pero 1o que
SOMOS en esencia no es posible cambiarlo.

Nenita y los muchachos me llevaron a aeropuerto. Cuando llego la hora de abordar, me
despedi de ellos. Nenitano sé si leyé mi pensamiento, pero le dijo a Javier “tu padre no regresa’.
Javier los retorn6 a la casa, tomd una chamarra, volvié a aeropuerto y salio en e primer avion
gue partio hacia New York. Temprano en la noche, me llamo a hotel diciéndome que acababa de
llegar y venia a verme. Que lo esperara. Comprendi que habia llegado |a hora de contarle toda la
historia.

La relacion mia con Javier, aparte de la normal de padre e hijo, iba més ala Al estar
trabajando juntos tanto tiempo y compartir tantas cosas en el negocio, también crecié como la de
amigos y confidentes. El era la Unica persona en quien yo podia confiar, con la seguridad de no
ser traicionado. El Unico en quien reclinar mi cabeza sobre sus hombros y llorar. El Unico en
sostenerme de su brazo, cuando con el cumulo de problemas con la empresa, crei que me iba a
desmayar. Javier estaba en la universidad y sus estudios se vieron afectados. En una ocasion
cuando el derrumbe se veiainminente, unavez mas le insisti para que dejara €l trabajo y se fuera
aestudiar de tiempo completo y finalizar su carrera, alo que me contesto: “papi, tu sabes que me
necesitas y yo no te voy adejar solo”. Eracierto, sin él, yo no hubiera podido continuar. Con un
gran orgullo por haber procreado tal hijo, humildemente acepté su razonamiento y ya no se lo
pedi mas. Estuvo conmigo hasta € final, cerrando juntos las puertas de aguella oficina que habia
sido testigo de tantas cosas buenas y malas.

Javier lleg6 a hotel todo desencajado y me repitié las palabras de su madre, y me pregunto
s eracierto, a lo cud le contesté afirmativamente. Entonces le conté toda mi historia, sin incluir
mi sexualidad que no erafactor en estatragedia, desde el principio, desde que naci, como ahora
estoy haciendo. Le conté los problemas desde nuestro matrimonio tantos afios atras. El llanto nos
ahogaba a ambos, y ya entrada la madrugada, le pedi irnos a dormir por un rato. Estdbamos
extenuados fisicay emocionalmente. Dormimos unas pocas horas y fuimos a desayunar. Cuando
terminamos me dijo que se regresaba a Miami, sin mas explicaciones. Cuando llegb a Miami, le
dijo a su madre, segin sus propias paabras: “Mami, |o de ustedes no funciona’.



A fina del mes de Noviembre la oficina de New York se cerrd. El Ultimo dia, cuando la
secretaria que fue la Unica que permanecio hasta € final se marchd, me senté a repasar en la
memoria todos los recuerdos desde e primer dia que empeceé a trabajar en la empresa hasta ese
momento. La oficina estaba situada en el piso 27 de un moderno edificio, en la cale 42, a unos
pasos de la Quinta Avenida. Desde sus paredes frontales, todas de cristal, mirando hacia abgjo, se
observada € costado del edificio de la famosa biblioteca de New York en la Quinta Avenida.
Justo en frente del edificio, en € fondo de la biblioteca, los bellos jardines del Bryant Park.
Elevando la vista, por encima de los edificios que todos eran més bgjos, irguiéndose de entre
ellos, aparecia el EmpareStatu Building. En las noches, iluminado con luces de colores, se veia
maj estuoso, imponente, como e simbolo que es. Méas alla, en la distancia se observaban las
Torres Gemelas y mas lgjos aln la Estatua de la Libertad. Eran las horas del ocaso y los rayos del
sol en su descenso, proyectaban en el horizonte un manto de colores que era como un paisaje
maravillosamente creado. Muchas veces habia presenciado ese espectéaculo, que hoy lo veia por
ultima vez. Alli estuve varias horas. Al dia siguiente abandonaria aquella ciudad que me habia
acogido y me habia brindado la oportunidad de llegar a donde habia llegado. A la ciudad que amo
tanto como alatierra que me vio nacer. Tomé una hoja de papel en blanco, escribi unas palabras,
y la pegué a una de sus paredes, con mis palabras de despedida.: “EL TRIUNFO DEL
ALPINISTA NO ESVIVIR EN LA CIMA DE LA MONTANA, ES HABERLA ESCALADO”.
Yo no habia fracasado, yo habia triunfado.

Al dia siguiente, en un pequefio camién, cargando lo poco que retuve después de vender
todo su mobiliario, en la mafiana emprendi el vigje hacia Miami. Al cruzar €l Lincoln Tunel,
desde |la carretera que corre paralela a Rio Hudson por e Estado de New Jersey, construida sobre
una elevacion del terreno, fui contemplando a Manhattan hasta desaparecer, con dolor, pero con
una conviccién, que algun dia regresaria. Al llegar a Miami no volvi ala que habia sido mi casa.
Me aojé en un hotel hasta conseguir un apartamento en Fontainebleau Park, con una bella vista
hacia el campo de golf. Terminaba una etapa de mi viday comenzaba otra.

Un afio después, pocos meses antes del cierre de la compafia de turismo, a principios del
mes de Diciembre, alin separado de mi esposa, recibi una llamada telefénica. Era de la esposay
secretaria de mi abogado en New York, quien por razones de trabgjo (él fue e que intervino en la
compra de la empresa), tuvimos trato bastante frecuente. Yo la admiraba por su belleza 'y su
carécter alegre. Pero nunca estuve consciente de eso ser un enamoramiento. Al mudarme a Miami
y tener un abogado local, larelacién profesiona finalizd y no volvi a saber o pensar en ninguno
de los dos. Aproximadamente una semana antes, ella vino a mi mente y me pregunté qué habria
sido de ella. Después de la sorpresa y saludarnos, le pregunté por el esposo y me informé que
hacia sei's afos se habian divorciado y ella mudado a Miami, donde curso la carrera de Psicologia
y la estaba gjerciendo desde unas oficinas muy cerca de la mia. Me dijo, que a través de una
persona de ambos conocida (nunca supe quién era, ella nunca quiso decirmelo), habia seguido mi
vida y se habia enterado que también me habia divorciado, a lo que le aclaré, que solamente
estaba separado. Se excuso con que lallamada era paraver si le conseguia un paguete turistico en
Cayo Hueso, para ellay una colega pasar |as fiestas de fin de afio.




Debido a la proximidad de nuestras respectivas oficinas, le prometi a dia siguiente visitarla.
Estaba igual que antes, bellay alegre. Como los dos estabamos libres, aungue yo no legalmente
todavia, lainvité a cenar, 1o que ella aceptd. Yo estaba fuera del ambito social y no sabia de un
lugar bueno y romantico donde llevarla. Le pregunté a una gran amigay me recomendd uno, que
resulté el perfecto parala ocasiéon:: Food Among the Flowers, (comida entre las flores) en lacalle
36 del northwest de Miami. Su belleza, su porte elegante pero sencillo, la gracia de sus
movimientos (habia estudiado ballet) la hacian lucir como una mariposa revoloteando en el
ambiente. Al hablar, € tono de su voz y de su risa sonaban como campanillas en una armonia
musical. Todo ello, rodeados de plantas y flores que ofrecian un grado de intimidad a cada mesa.
Un alumbrado delicado y tenue, creaban un ambiente que hacia resaltar su rostro a la luz de un
candil colocado en el centro de la mesa. Mi corazon latia lleno de alegriay de pasion y me di
cuenta que yo habia estado enamorado de €ella, sin saberlo. Pero ahora estaba consciente que lo
estaba. Que en ella habia todo lo gue habia sofiado en una mujer y latenia en frente de mi, en un
momento de mi vida que podriatenerla para siempre.

Siguieron dias muy felices. Se rompieron los planes de vige parafin de afio con su colega,
y lo celebramos ellay yo solos, en mi apartamento que alin no conocia y por primeravez supe
lo que era amor. Yo habia experimentado € querer, y creia que eso era amor. Pero el amor era
otra cosa. Lo que vivimos tan feliz y apasionadamente en ese fin y comienzo de afio, y en los dias
y semanas siguientes, nos llevd a hacer planes de boda y hasta fijamos lugar y fecha, que seria el
dia de mi cumpleafios, en la capilla de la iglesia de Cora Gables, donde afios después se casd
Javier.

Para €ello, era necesario yo obtener el divorcio y se lo pedi a quien todavia era legalmente
mi esposa, la cual rotundamente me negd. Fueron semanas y meses de litigio y al fin pudimos
llegar a un acuerdo. Los hijos mas pequefios, Danny y Nelson, estaban muy afectados por la
separacion, a pesar de la frecuencia con que nos veiamos y bastante a menudo la convivencia
familiar. Nadie es perfecto, y ella como yo, tampoco lo éramos. Ella comenzo a tener celos de
mis hijos y a ponerme reglas para cuando nos casaramos, que a mi me resultaban ofensivas. Un
dia que teniamos planeado ir a cenar a un restaurante, llevé a Danny y Nelson a una feria. Danny
estaba muy inseguro y parecia como que me tenia miedo. Le pregunte a Nelson que le pasaba a
Danny y me respondio “papi, |0 que pasa es que oimos a mami y Betty hablando y dicen que tu
eres un hijo de puta’. Comprendi gue esas palabras en nifios de sus edades eran como hablarles
del “coco”. En sus mentes yo era un ser despreciable y peligroso que podia hacerles dafio. Se
negaba a entrar en |os espacios cerrados, como la casa de |os espejos. Estaba aterrorizado.

Comencé a tratar de ganarme su confianza con mucho tacto y poco a poco fui
recuperandola. Demoré la partida |o més posible hasta que se me agoto el dinero. Traté de
conseguir un teléfono publico para llamar a mi “fiance” como ella me llamaba cuando me
presentaba a desconocidos y no pude encontrar uno. Nos dirigiamos a casa por una calle que
corre paralela a la cerca de maya ciclénica que rodea el aeropuerto.. Del otro lado solo hay un
canal. Mi beeper, todavia no era la época de los celulares, sonaba continuamente. Para contestar
tenia que llamar ala base para recibir e mensgje. Supuse que era ella, pero no tenia desde donde
llamarla. Nos detuvimos en un supermercado para obtener efectivo cambiando un cheque y
comprar carne para hacer un asado en la terraza de mi apartamento.



La llamé y traté de explicarle lo que habia sucedido. Ni siquiera oia. Todo eran insultos e
improperios. Le ofreci que tan pronto le diera de comer alos nifiosy los regresara ala casa de su
madre, iriaaverlay con més calma podriamos hablar del asunto. Los nifios se entusiasmaron con
€l asado y en Danny habia desaparecido su temor haciami .

Cuando llegué a la casa de mi novia, todos fueron acusaciones de insensibilidad y falta de
respeto hacia ella. Siendo una psicologa, y conociendo todos los detalles, no me entendia y
menos me ofrecia una ayuda para resolver la inseguridad de mi hijo. Con su actitud demostraba
gue ella estaba por encima de ellos 'y eso no se lo permitiria yo a nadie, por mucho que la amara.
En los préximos dias, las relaciones fueron frias y hostiles. Quizas los dos habiamos y estébamos
sobre-reaccionando, pero no logrdbamos volver a encanto de antes. Una noche, sentados en la
mesa de su casa con sus padres, ella, enojada se levant6 de lamesay se encerré en su cuarto. Me
levanté, me despedi de sus padresy fui directo ala casa de mi esposa, para proponerle ponernos
de acuerdo en nuestros problemas, por € bien de los nifios. Asi lo hicimosy yo regresé al seno de
la familia. Mi novia hizo todos los intentos posibles porque yo cambiara mi decision, pero yo,
con mucho dolor, no accedi. Estuvo una semana sin poder ir a trabajar. Mi decision estaba
tomada, mis hijos estaban por encima de cualquier situacion y persona, y aguel bello romance
termino.

Mis hijos todos, los grandes y |os pequefios, volvieron a ser felices por algun tiempo.

Las relaciones sexuales que tuvimos durante e tiempo que duro nuestro noviazgo, me
demostraron que existe la bisexualidad. Lo nuestro fue algo tan bello y gratificante como yo no
he experimentado nunca, ni antes ni después con un hombre o una mujer. El sexo derivado del
amor no es entre homosexuales o entre heterosexuales, no tiene calificativo, es solo eso, AMOR.

En los primeros meses de 1980, fue €l colapso del negocio. La falta de efectivo, e cumulo
de deudas y de cuentas por cobrar, provocaron que los pagos de impuestos retenidos se retrasaran
en depositar. De forma rutinaria en estos casos, vino un inspector a investigar. El trimestre por €l
gue habia venido a investigar ya estaba pagado, se le mostré e depdsito y quedé complacido.
Siguié conversando con Javier, quien lo habia atendido, y a despedirse le pidié, ya de paso, le
diera copia del pago del trimestre siguiente que acaba de finalizar, pero que estaba vencido €l
plazo para hacer € deposito. Javier fue averme ami oficinay me informé que ese trimestre alin
no se habia podido liquidar por falta de efectivo. Al informar Javier a inspector de ello,
inmediatamente comenzd a hacer una inspeccién de la contabilidad y se percato de la verdadera
situacién del negocio e inmediatamente reclamé el pago de todos |os impuestos hasta esa fecha,
en un plazo de pocos dias. Al preguntar sobre las posibilidades de obtener capital de trabajo
adicional, le informamos que no era posible en un futuro inmediato, dependiendo de recibir pagos
de las cuenta por cobrar. Nos sugirio que vendiéramos el mobiliario o si no lo venderian €ellos,
para cobrar |o adeudado.

Vendimos todo los muebles y enseres y con ellos obtuvimos una cantidad que era
insuficiente. Se recibieron algunos pagos y a duras penas pudimos llegar a la suma adeudada.
Como Presidente de la compariiia yo era responsable por los impuestos y mis bienes serian
embargados. A pesar del pago de los impuestos retenidos, quedaban por liquidar otros impuestos
no vencidos. La oficina, con rentas atrasadas y sin muebles, no



podiamos permanecer en ella. Los acreedores presionaban para recibir sus pagosy a conocer esa
situacion, demandarian judicialmente. Habia una deuda con el banco por préstamos tomados bajo
la linea de crédito que disfrutabamos, que se suponian ser liquidados una vez a afio y que se
venian renovando, incumpliendo las condiciones pactadas, por 10 que eran gecutables y que yo
garantizaba personamente. Ademas, habia una deuda persona de un préstamo para ponerle una
tienda de discos musicales ami esposa en un centro comercial, que fracaso también, y que estaba
préximo a vencer. La Unica posibilidad era vender la casa para cubrir las deudas. El negocio ya
no existia sino en libros y registros. Del préstamo que hice al negocio cuando la compra, y otros
adicionales, no pude recobrar ni un centavo.

Por fortuna, rdpidamente conseguimos un comprador para la casa. La plusvalia habia
aumentado considerablemente su valor y la utilidad seria suficiente para pagar 1os adeudos por
los que yo legalmente era responsable. La sefiora que comproé la casa me manifestd que ella no
podia cubrir todo el dinero en efectivo necesario, después de asumir la hipoteca existente y
propuso pagar una parte en efectivo, que era suficiente para pagar |os impuestos y |os préstamos
de la compafiia a banco, y €l resto en una segunda hipoteca por 30 afios. En una situacién
normal, nadie hubiera aceptado esa oferta, pero por la presion que yo tenia tuve que acceder y
solo recibir una parte en efectivo y e resto en una segunda hipoteca. Que podria utilizar como
garantia a banco por el préstamo para latienda de discos, repagable con el importe de los pagos
de esa hipoteca, que era mucho mayor que el préstamo.

Traté de obtener un empleo y me fue dificil obtenerlo. Los uUltimos diez afios dedicados al
turismo crearon unalaguna muy grande en mi actividad bancaria. Ningun banco me consideraba,
por estar fuera de sincronia con los sistemas y préacticas modernas y ademas por mi edad, la
verdadera razon. Al fin consegui un empleo en las oficinas de una empresa, para hacerme cargo
del departamento de cuentas a cobrar, con un sueldo mensual que la renta de la casa que
habiamos alquilado absorbia més de la mitad. Lo poco que habia quedado del efectivo de laventa
de la casa, complemento por algun tiempo. Mi esposa, cuidando nifios obtenia algun ingreso. El
efectivo acumulado de una pdliza de seguro, se habia usado mediante préstamos. El saldo del
efectivo de otra pdliza, fue utilizado para pagar la boda de Betty. Al final, debido a que los
dividendos no resultaron suficientes para pagar las primas y estas no poder ser pagadas, las
polizas fueron canceladas. Por lo menos habian servido en vida, para ayudarnos a comer durante
un tiempo y celebrarle la boda a Betty como ella sofiaba.

El resto de los gastos se cubria con tarjetas de crédito que eran abundantes y hasta esa
fecha, no tenian ningln adeudo. Para obtener algunos ingresos adicionales consegui un empleo
por unas horas en el departamento de admisiéon de un hospital. Al poco tiempo los pagos de las
tarjetas se empezaron aretrasar y comenzaron las presiones. También las del auto que tenia bagjo
contrato, que un dia desaparecio del frente de mi casa. Habia sido re poseido. Me quedé sin
transportacion parair alos trabajos, suerte que un amigo que tenia uno para vender me lo presto.
Pronto se lo tuve que devolver pues necesita el dinero y yo no se lo podia comprar. Los traslados
al trabgjo primario eran relativamente cortos y los hacia en autobus, aungue lentos, no ofrecian
mayor molestia, pero los del hospital me tomaban més de dos horas, pues tenia que utilizar tres
autobuses. Lo tuve que degjar, los



estudios de Medical Assitant que habia comenzado con € fin de obtener tres certificados de
profesionista en radiologia, laboratorio y electrocardiogramas que me facilitarian la entrada en €l
campo de la medicina y procurar hacer la carrera de enfermeria, los tuve que abandonar por
guejas de mi esposa que no |le dedicaba tiempo alos nifios.

Afortunadamente el trabgjo gque tenia en esa fecha como comptroller en una compafiia
como la que yo habia tenido, me permitian ir pagando las tarjetas de crédito y cubriendo los
gastos pero con muchas limitaciones. Se compraba estrictamente |0 necesario y aungue
comiamos todos los dias, muchas veces en el refrigerador solo habia agua. Danny y Nelson
acufiaron una jocosa frase: “Mami, agua fria aqui”. Gracias a Dios nunca fueron nifios
demandantes sino conformes con la nueva situacion y no me pusieron mas presiones. Me habia
convertido en un hombre de 9 a 5. Acostado en un soféa todo el tiempo libre “viendo” un televisor
gue solamente era una pantalla con mufiecos moviéndose. Pensando como estaba malgastando un
tiempo que podia utilizar para estudiar u obtener ingresos adicionale. Cai en un estado de
depresion que me llevaba en una espiral descendente a la destruccion. En el mes de septiembre
algo sucedio que me afectd muy profundamente, y desde ese dia no me senté mas alamesa, ala
hora de comer. Me iba'y compraba algo bien barato en el supermercado y lo comia sentado en €l
auto antes de regresar a la casa. No existia comunicacion con mi esposa, salvo la elemental o con
monosilabos. La vida conyugal no existia, aunque durmiéramos en la misma cama para que los
nifios no se dieran cuenta de lo que estaba pasando.

En Noviembre, una noche fui a ver a nuestro amigo € Dr. Barba., que nos conocia muy
bien tanto a mi esposa como a mi. Le confie todo lo que nos estaba pasando y en e estado
emocional en que me encontraba y me dijo: “estas muy mal, o te suicidas o te vuelves loco”. Yo
lo sabia. Estaba caminando sobre una cuerda flojay en cualquier momento resbalariay caeria a
abismo. Pero que podia hacer?. El me contestd que yo sabia lo que tenia que hacer, pero que era
yo el que tenia que decidirlo, que él podia ayudarme a hablar con Lila, como é lallamaba, y con
mis hijos, pero la determinacion la tenia que tomar yo. Sabia cual era esa determinacion, pero
como podia separarme de mis hijos nuevamente después de la experiencia anterior? Como
sostener dos casas cuando ni siquiera podia sostener una. Que consecuencias podria tener esa
decision sobre la salud de mi esposa, por una recaida irreversible como me habian explicado sus
médicos en varias ocasiones que podia suceder?. Mi mente se cerraba cada vez mas para
encontrar un camino que seguir, que fuera beneficioso para todos. Mi familia estaba preocupada,
sin mediar, ni siquieraimaginar cuan serio era €l problema, pues yo no le contaba a nadie, para
no dafiar la union familiar, al tomar partido afavor de uno u otro.

Un dia, Mercy con quien yo mantenia una relacion no como cufiada, sSino como hermana,
vino acasay me invito ir atomarnos un café. Nos fuimos a un lugar apartado e insistio en que le
dijeralo que me pasabay s era que estaba enfermo de algo grave, [levarme a un médico y hacer
lo que fuera necesario. Yo me negaba a contarle. Ante su insistenciay por € carifio que ella me
demostraba, comenceé a hablar y le conté todo. Esa reunién fue fundamental para salvar mi vida.
Después de contarle cual erala decision que yo tenia que tomar y no me atrevia pensando en los
demés, me dijo: Y quien piensa en ti?. Aquellas eran las palabras que necesitaba oir para
reaccionar y darme cuenta que era cierto. De que serviria mi preocupacion por los demés s
terminaba muerto o loco?. En que



podria ayudarlos? .Solo habia un camino, para beneficio de todos, que era el que tenia que tomar.
Separarme de mi familia, y desde lgos, sin interferencias, rehacer mi vida y poder ayudarlos,
aunque no pudiera estar presente. Yo pondria distancia entre nosotros dos, pero no entre mis hijos
y menos, |os abandonaria.

Después de esa ocasion, organicé mis ideas y tomé la decision que después de pasar las
fiestas de Navidad y Afio Nuevo me separaria y me iria a otro lugar. Miami nunca me habia
acogido con amor. Todo lo malo siempre me sucedi6 alli y al fin ali quedd sepultado todo lo que
con tanto esfuerzo y sacrificio habia creado, una familia 'y un negocio Hablé con un abogado
conocido para que preparara un convenio de separacion con todos |os beneficios y garantias para
la otra parte. Voluntariamente le cedi la custodia, no la patria potestad, de Danny y Nelson con
derechos de visitacién, una pension alimenticia para ella mientras no se casara de nuevo y otra
para los nifios hasta su mayoria de edad, en cantidades superiores a las que las leyes exigian,
Liberacion de responsabilidad de todos las deudas existentes o futuras que yo pudiera incurrir
También, la absoluta propiedad de mi esposa, de la segunda hipoteca por valor de méas de
$30,000. en poder del banco como garantia del préstamo, por una cantidad muy inferior, que
habia sido usado para la tienda de discos, que se venia liquidando rapidamente, con los pagos
mensuales de la hipoteca, con e entendimiento verbal (no quise que apareciera como una
clausula obligatoria), que una vez liquidado el préstamo los pagos serian depositado en un banco,
a nombre de mi esposa'y mi hijo Javier, conjuntamente, que seria salvaguarda en caso de una
necesidad extrema de mis hijos s yo no pudiera atenderla econémicamente. Al llegar a la
mayoria de edad (18 afios) de Nelson, € saldo existente seria dividido en cuatro partes igualesy
entregadas a cada uno de mis cuatro hijos, para su educacién universitaria o a los fines que cada
uno deseara. Adicionalmente otorgué un poder absoluto, sin limitaciones de ningun tipo, a favor
de Javier para que en cualquier momento pudiera obrar por mi, y como garantia de mis buenas
intencionesy por si en algun momento hiciera o pretendiera hacer algo que resultara adverso asu
madre y sus hermanos. Ese poder todavia permanece vigente, nunca ha sido modificado ni
revocado y nuncalo seré

Renuncié ami trabajo efectivo el ultimo dia laborable del afio y planee un vigje a Disney
World para celebrar € fin de afio, los cuatro juntos por Ultima vez. Nadie sabia de mi decision.
Pasamos esos dias muy contentos. Yo no encontraba el momento de hacerle entrega a mi esposa
del sobre con el contrato de separacion, para que se enterara de su contenido y lo pudiera discutir
con un abogado y sugerir los cambios que considerara para su firma definitiva. No queria romper
aquella alegria de Danny y Nelson con tan cruda realidad. La separacion era inminente y aquella
erala ultima oportunidad de convivir como un nicleo familiar. En € vigje de regreso, cuando |os
nifios estaban dormidos en €l asiento trasero, le di & sobre que contenia el contrato y le pedi que
lo leyera. Su reaccién fue hostil, como es natural, pero no logré despertar a los nifios. El viagje
continud en total silencio hasta que llegamos a la casa. Le informé a Javier y Betty y a una
amiga, que le recomendd a su esposo, abogado, para que lo revisara € documento, quien sugirio
pequefios cambios gque fueron aprobados y fue firmado por ambos, fungiendo como testigos
Lester por parte de ellay Javier por lamia. El vinculo matrimonial habia sido disuelto, aunque no
legalmente, pero nos daba la libertad de actuar como solteros sin ninguna atadura del uno con €
otro. Ademas, tenia una provision que en caso que cualquiera de los dos solicitara € divorcio
para que la separacion fuera considerada a los fines legal es, ese documento



constituiria todas las condiciones que prevalecerian en ese momento, Sin hinguna otra
reclamacion..

Yo habia pensado irme a Houston donde vivian mis primos Martha y Jorge que estuvieron
muy contentos, no por la separacion que lamentaron, pero si por que fuera a vivir en la misma
ciudad que €ellos. El dia antes de partir, me llamé Gladys para avisarme que mamé habia sufrido
un accidente en las escaleras a la entrada de una iglesia donde estaban asistiendo a una boda, y se
habia fracturado la cadera y requeria cirugia. Pensé en las consecuencias que esa operacion tiene
muy frecuentemente en personas de avanzada edad, que a tener que estar acostados largo tiempo,
pueden contraer una pulmonia gue en la mayoria de los casos resulta mortal. Yo tenia muy poco
dinero y no sabia cuanto tiempo me llevaria conseguir un empleo en Houston, y si eso sucedia,
me seria muy dificil vigjar a New York, por lo que decidi irme a aquella ciudad primero y cuando
mama se recuperara irme a Houston. Al dia siguiente, después de despedirme de los nifios como
era habitual, me quedé Ilorando viéndolos pedalear sus bicicletas camino de la escuela, hasta
doblar la esquina. Esta seria la Ultima vez que veria aquella escena 'y se me encogio el corazon.
No habia marcha atras, la vida tenia que continuar. Me fui al aeropuerto y con un poco de ropa,
mis zapatos rotos que le entraba el agua por los lados y $40.que me quedaron después de pagar €l
pasaje, me dirigi a New York. La historia se repetia, casi en todo. Ahora era en Enero del 1982,
veinte afos después

Ya estando en New York y con la premura de obtener ingresos para cumplir mis
obligaciones, decidi buscar un empleo y posponer la idea de ir a Houston. Inmediatamente
comence a visitar las agencias de empleo y acudir 0 enviar resumes a los anuncios que aparecian
en los diarios, sin ninguin resultado inmediato. Un diaa mediado de mes, cay6 una nevada muy
fuerte que ocasiond una interrupcion parcial de las actividades de la ciudad. No obstante, a dia
siguiente sali de nuevo a buscar trabajo visitando agencias de empleo. La primera seleccionada
de mi lista, era una agencia bilinglie en Columbus Circle a costado del Coliseum. Tomé €l
elevador y me dirigi a su oficina. Habia solamente un sefior, de edad mayor, que me pidio
disculpas por la falta de personal, que a consecuencia de la nevada no habian podido acudir al
trabajo, pero que é era e duefio y viviendo cerca habia venido para abrir y atender € negocio.
Revisd mi resume y me hizo multiples preguntas sobre mis estudios y experiencia labora y se
document6 muy bien de mi trayectoria en el negocio de turismo. Tomé €l teléfono e hizo una
llamarada a uno de sus clientes para informarle que tenian el candidato ideal que le habian
solicitado. De la conversacion podia deducir que ya, aungue no contaba con la experiencia que
ellos requerian, habian seleccionado a un aspirante al que ain no le habian notificado su
aceptacion, pero que les urgia cubrir esa plazay no querian perder més tiempo en entrevistas. El
sefior de la agencia insistia en que tenia que conocer a su candidato antes de tomar una decision
definitiva. Como mantenian una estrecha relacion, la persona del otro lado de lalinea, estuvo de
acuerdo en recibirme aquella misma mananay me dirigi a lugar delacita.

A llegar pude comprobar que era la sucursal de un Banco Espaiiol en la cale 57, en €
centro de la ciudad. Por coincidencia, el edifico era exactamente igual a que donde estaban mis
oficinas del negocio de turismo en la calle 42. Me recibi6 una sefiora argentina que resulto ser la
secretaria del Director General y a su vez responsable del departamento



de personal. Me entrevistdé y quedd muy impresionada. LIamo a la Jefa del Departamento de
Crédito y después de presentarme, le pidié que me hiciera una entrevista y fuimos a su oficina.
Para mi suerte ella era cubana, aunque en ese momento nada dijo respecto a ello. Estudié mi
resume, me hizo preguntas y me informd que estaban buscando un Sénior Crédit Analyst, con
experiencia y gque yo parecia tener todas las cualidades que ellos solicitaban. Me explico las
caracteristicas del banco, distintas a las de un banco comercial. Que e banco se dedicaba a
inversion en préstamos otorgados por los grandes bancos a los gobiernos o instituciones
gubernamentales de Latinoamérica. Mis conocimientos de contabilidad, mi experiencia en €
sector y mi envolvimiento comercial en los paises en que estos préstamos se desarrollaban y que
por tanto estaba familiarizado con sus economias y gobiernos, mi adquisicién por €ellos para
cubrir esa plaza congtituiria algo muy beneficiosa para ambos. Pero habia que probarlo. Me
pregunto si estaba dispuesto a hacer una prueba analizando y dando mi recomendacion, positiva o
negativa, para una participacion en un préstamo que ya habia sido estudiado anteriormente, y que
toda la documentacién para llegar a esas conclusiones estaba completa, sin desde luego, incluir la
opinion del analista anterior. Al yo acceder obtuvo del archivo una carpeta, extrgo la
documentacion pertinente y le saco copia. Como el andlisis de un préstamo de esta naturaleza
requiere el estudio de una serie de factores, ajenos a los de un préstamo comercial, requiere mas
tiempo. Era la hora del almuerzo y me sugirié que siendo un dia viernes, megjor me llevara la
documentacion ami casay €l lunes en lamafiana le trajera con mis conclusiones.

De nuevo estaba yo en e lugar apropiado en el momento apropiado. Esto constituia de
nuevo entrar por la puerta ancha a la actividad bancaria y proporcionarme una estabilidad
econémica. Era un nuevo reto y lo acepté con confianza en mi mismo en que lograria superarlo.
Mi sobrina Marisel estaba en la Universidad estudiando contabilidad y me fue de gran ayuda, a
prestarme libros para referencias, asesoria ante algunas dudas y ademas, una méaquina de escribir
para hacer mi reporte final. Pasé todo el fin de semana trabajando y el lunes en la mafiana pude
entregarlo. Alicia, la jefa de crédito quedd muy bien impresionada. Mas tarde, cuando estaba
laborando en el banco, a tener que trabajar con la carpeta de donde €ella habia extraido el material
gue me proporciono, estaba archivada la parte de mi reporte que correspondia a Riesgo Pais, que
forma parte permanente del mismo. Me informé que ella recomendaria mi contratacion para la
plaza, pero que & Director General, quien tendria que aprobarlo definitivamente, estaba de vigie
y no regresaria hasta la proxima semana, asi que me avisarian.

Varios dias después, me llamaron para invitarme a un almuerzo en € restaurante Tavern on
the Green, uno de los més distinguidos y famosos restaurantes de New York, en el centro de los
bosques del Central Park. En los dias precedentes mirando las tiendas habia visto unos zapatos de
piel sintética que parecian de piel legitima, muy baratos y como los mios estaban rotos, pensaba
comprarmel os cuando obtuviera un empleo. Esa noche nevo, y realicé que a dia siguiente para el
almuerzo se me mojarian los pies de agua fria por € deshielo. Le pedi a mama prestados $30.00 y
corri a la tienda a comprarme los zapatos. Con mucho cuidado de no resbalar por lo pulido de
sus suelas al ser nuevos, llegué, a propdsito, cinco minutos antes de la hora de la cita. Yo estaba
en los alrededores desde media hora antes. Le avisé al Metre D si habian llegado mis anfitriones
y a responderme



afirmativamente me condujo a la mesa donde estaban sentados Alicia y € Director, Mr.
Donington, a quien ain no conocia, que me dieron la bienveniday me invitaron a sentar.

Ordenamos tragos, el Capitan tomd las érdenes para el almuerzo que yo, a ser el primero,
precautoriamente para no verme envuelto en dificultades en seleccionar del mend, acepté € plato
del dia sugerido por el chef. Durante todo este tiempo hablamos de muchos topicos, pero nada de
.trabgjo. Yo me sentia impaciente y preocupado si todo aquello era una forma muy elegante de
darme una informacion negativa, pero eso no tenia mucho sentido, seria para darme una positiva?

Llego lahoradel postrey €l caféy fue entonces cuando Mr. Donnington extrajo del bolsillo
interior de su saco un sobre 'y me lo extendi6, diciéndome que era la proposicion del banco para
integrarme a ellos. Que no necesitaba responderle en ese momento pues tenia hasta €l dia 31 para
notificar mi decision. Me puse muy nervioso, y traté de controlarme, y como un gesto de
delicadeza en no abrir el sobre inmediatamente, |0 puse a un lado sobre lamesay continué con €l
café. Mr. Donnington me hablaba del banco, de las oportunidades de crecimiento y de los
multiples beneficios. Pasados unos minutos le pedi permiso paraleer la oferta, como si tuvierala
opcion de rechazarla (Alicia, después cuando trabajamos juntos me dijo que yo no la engafie, ella
sabia que yo aceptaria cualquier cosa). Lei lo principal. Estaba aceptado, con un sueldo de
$24,000 anual. No puse atencion a todos los beneficios que en ella se mencionaban, que a
grandes rasgos Mr. Donnington me habia informado hacia unos minutos. Para disfrazar mi
ansiedad por aceptar, le hice algunas preguntas de aclaracion y muy camadamente le informe
gue aceptaba. El me repitio que podia tomarme mi tiempo para decidirlo hasta €l dia 31, alo que
yo le contesté que no era necesario, que todo estaba claro y no tenia por qué demorarlo, asi que
firmaria mi aceptacién en aquel momento. Extraje mi pluma del bolsillo interno de mi saco, y con
movimientos muy e€ecutivos, estampé mi firma, devolviéndole el origina y conservando la
copia. Al salir del restaurante, caminé con mucho cuidado de no resbalar y estropear todas las
escenas gue acababa de actuar. Al saber Mr. Donington que no tenia auto, hizo llamar un taxi para
mi, que le pedi me llevaraa un lugar cercano solo parasalir del lugar, pues tenia muy poco dinero
en mis bolsillos. Una vez méas Dios habia sido muy generoso conmigo.

Mi primer dia de trabajo fue como renacer Todo lo pasado habia quedado atrés y se abria
un nuevo camino arecorrer, lleno de esperanzas, otra vez en mi New York querido. Las oficinas
eran muy agradables. Los empleados y funcionarios formaban un equipo compuesto de unas 20
personas, todas congeniales y amistosas y mi oficina, que compartia con otro analista, daba a
exterior, solo gue ahora la vista eran los edificios de en frente. Alicia me invité a aimorzar y
mostrarme o indicarme restaurantes en la cercania, de diversos estilos y precios. Aun no habia
hecho amistad con nadie como parair aamorzar juntosy como solamente éramos dos en nuestra
actividad de andlistas, convinimos en salir a distintas horas para no dejar €l departamento solo, lo
gue me valio para amorzar en un “dely” muy econémico, de acuerdo a mis recursos. Me
organice un presupuesto para como distribuir mi ingreso semanal. El primero en la lista fue e
dinero paramis hijos. Al llegar a final, €l dinero para amorzar era de $1.00 diario. Durante todo
un ano, hasta obtener un aumento de sueldo, mi almuerzo consistié de una banana (platano) y un
yogur o0 una barrita de queso, sentado en la escalinata de la Catedral de San Patricio, donde
mucha gente se



sentaban a comer su amuerzo, pero diferente a mio. Si alguien conocido me veia, tenia una
excusa, mi almuerzo eraligero para conservar mi peso, algo muy chic en aquella época.

Después de cobrar €l primer mes, aquilé inmediatamente un departamento y con un
colchdn sobre el piso que me prestaron, unos cacharros de cocina, platos y cubiertos y una
mesita de cantina y dos sillas de metal y alguna ropa de cama y toadlas que me dieron mi
hermana y mi mama comencé mi nueva vida, pero con mucha esperanza. Como |os pagos eran
semanales y mis gastos estaban presupuestados en 4 semanas por mes, en cada trimestre se
producia una semana adicional, que utilizaba para cosas extras como alguna ropa o ir comprando
algunas cosas para la casa. Mr. Donnington me regal6 algunos muebles de oficina que estaban
almacenados y no tenian uso. Uno de los seleccionados fue un sofa curvo de tres piezas, que dos
de ellas me sirvieron en lasalay la otraen el cuarto dormitorio. Una tapa redonda de una mesa
de conferencia puesta sobre una mesa para lampara, sirvi6 como mesa de centro y de comer
sentados en cojines en € suelo, cuando éramos mas de dos Le compré e colchon ala amiga que
me lo habia prestado cuando se divorcié y no tenia donde ponerlo. Mama me devolvio €
televisor en blanco y negro que yo le habia regalado para su apartamento cuando Ilegaron de
Cuba, que era el primero que habiamos comprado en 1963 cuando Javier se enfermd y como no
podia salir para que se entretuviera. Todo esto fue mi mobiliario por varios afos.

En el banco sucedieron a una gran velocidad muchos acontecimientos, uno detras de otro.
A los pocos meses de comenzar atrabgjar, de Espaia anunciaron gque su representante en Londres
(un espariol amigo del duefio del banco) vendria para hacerse cargo de la relaciones con bancos a
guienes comprabamos participacion de préstamos que hasta esa fecha eran compartidas por Mr.
Donnington y Alicia como jefa del departamento de crédito, relegandola a una funcién
intermedia entre los analistas y €l nuevo funcionario, quien ostentaria una categoria casi igual que
el Subdirector General que desempefiaba esa posicion desde la apertura de la sucursal, también
espanol, pero sin ninglin respaldo influyente.

Alicia, ofendida y no dispuesta a sufrir tal humillacion, cuando ademés sabia que esa
persona no tenia capacidad sino respaldo, consiguio un puesto en un banco mexicano y se fue
antes que é llegara. El otro analista que nunca me acept6 porgue la persona a quien yo reemplacé
por no tener experiencia y su trabajo ser muy deficiente, era amigo de é, y para mas, € que
tenian escogido, aunque no cubria todos los requerimientos que el banco pedia, también era un
amigo a quien habia recomendado, mantenia una posicion muy hostil hacia mi. Al llegar €
nuevo funcionario, y ahora nosotros depender de é directamente, usO la oportunidad para
ponerme a mal con é con sus intrigas, que comenzaron a crearme problemas y hacerme temer
perder mi empleo. Las cosas llegaron a tal grado que un dia, cerré la puerta de nuestra oficina
compartida y tuvimos un fuerte atercado que faltd muy poco para que nos fuéramos alas manos.
Le fue con el chisme a nuevo funcionario quien me llam6 para advertirme que s no
solucionabamos nuestros conflictos personales, nos despediria a los dos. Ya en esa fecha, tanto
comparieros como jefes, sabiendo el caracter y las maneras de actuar de mi “compafiero”, y que
conocian del mio y mi proceder, se pusieron de mi parte y me apoyaron, por lo cua é se sintié
soloy bajo el temor de los dos ser despedidos, optd por conseguir un empleo en otro banco.




El banco decidié no traer a nadie por e momento y quedé yo solo como analista. El nuevo
subdirector usb esa estrategia para pasarse de la oficina que habia ocupado Alicia y donde €
continud funcionando, para la mia que era para dos personas, la que mand6 a decorar muy
elegantemente. Yo pasé a ocupar la que habia sido de Alicia. Poco tiempo después se desato la
crisis econdmica en Latinoamérica que comenzo6 con la moratoria declarada por México y que en
muy poco tiempo se extendio a todos los paises de América del Sur. La actividad de préstamos
desaparecio y comenzo la de reestructuraciéon de las deudas, para lo cual no habia ninguna
experiencia previa, asi que todos tuvimos que aprender sobre la marcha con la primera, que fue la
de México De Espaia dieron 6rdenes a nuevo funcionario poco tiempo antes enviado, de
regresar a Espafia, al no existir nuevos préstamos.

Donnington me nombré Sub Gerente a cargo de todas las funciones de crédito y préstamos
con un aumento de sueldo. En Enero de 1983 Mr. Donnington fue citado por Espafia para una
visitaalas oficinas principales, con €l pretexto que era para discutir € presupuesto de ese afio. El
acostumbraba celebrar reuniones sociales en su casay lanoche anterior asu vigje e dia domingo,
tuvimos una muy espléndida y alegre en un ambiente de gran camaraderia. Yo también vigjé ese
dia a Washington para asistir a un seminario de cuatro dias. Esa fue la noche en que se celebro €l
Super Bowl que gand e equipo de Washington. En la mafiana siguiente, en un receso del
seminario, de casualidad revisé la pizarra de avisos donde habia uno que me solicitaba llamar ala
oficinade New York.

Al conectarme, me pusieron con Carlos €l Sub-Gerente General quien me informo que esa
madrugada, hora de New York, medio dia en Espafa, |o habian llamado de las oficinas
generales para comunicarle gue a Mr. Donnington le habian exigido su renunciay habia quedado
despedido de su cargo, que le ofrecieron a é y que aceptd. Me llamaba para informarme y para
saber si podia seguir contando con mi colaboracion y confirmarme la confianza que me teniay su
aprecio personal, que siempre me habia demostrado. L e contesté que lo sentia muchisimo por Mr.
Donnington a quien yo estimaba por su comportamiento para conmigo en el aspecto labora y
personal, pero gque yo trabajaba para el banco y é podia estar seguro de mi lealtad y desempefio
en mi trabajo, como hasta la fecha. Solo le puse una condicion, que mantendria mi amistad
personal con Mr. Donnington con completa y absoluta actuacién profesiona y lealtad con € y
con lainstitucion. No dudoé en inmediatamente darme las gracias y aceptar mi peticion.

El resto del afio se desarrollé6 sin mayores incidentes. En los momentos en que Mr.
Donnington fue despedido, e banco estaba negociando la renta de unas oficinas en € Trump
Towers de la Quinta Avenida, pues el del local que ocupdbamos en € edificio actual, venciaese
ano y la ata renta solicitada, €l banco no estaba dispuesto a pagar. No se habia logrado un
acuerdo satisfactorio y Espafia ordend cancelar las negociacionesy buscar un nuevo local. Carlos
consigui6 un espacio adecuado en un edifico en Madison Av. con la esquina de la calle 54. Eran
las oficinas de una firma de abogados y habia que remodel arla de acuerdo a nuestras necesidades,
lo cua se hizo a un costo aproximado de cien mil délares. Me fue asignada una oficina de
esguina, desde donde divisaba e Parque Central. Todo parecia normal y prometedor. Ahora
ocupaba la tercera posicion en lajerarquia del banco, Carlos me habia concedido un aumento de
sueldo. En las vacaciones iba a Miami a pasarlas con mis hijos 'y €l resto de la familia. En dos
ocasiones, Danny y Nelson habian



venido a New York, una en Semana Santay otraen el verano. En una de estas ocasiones, le pude
dar a Danny, quien era un gran fanatico de los Yankees de New York, la sorpresa de tener
boletos para asistir a dos juegos que se celebraron en e Yankee Stadium en esos dias, uno €l
sabado por lanochey el otro un doble juego el domingo.

En Diciembre de 1983 las cosas comenzaron a tornarse un poco extrafias. Espafia no habia
aprobado el pago del bono navidefio y todos estuvimos en ascuas hasta € dia 20 en que lo
autorizaron. Yo tenia reservas de avion para ir a Miami en mis vacaciones en esa fecha, que se
habian cancelado a no comprar €l boleto en € tiempo requerido. No pude conseguir espacio en
ningun vuelo y decidi irme en autobus. Me embarqué €l dia 22 en lamafianay llegué a Miami en
la tarde del dia 23 y me alojé en un hotel sin avisar a nadie, para evitarles una situacion
embarazosa a mis hijos, que acostumbraban celebrarlas con su madre. El dia 24 me pasé toda la
mafana comprando regalos y regresé a mi hotel pasado € mediodia. Me tiré en la cama a
descansar y no podia conciliar € suefio. No consideraba justo, que estando tan cerca, esa noche
la pasara solo, en lugar de en la compafia de mi familia que tanto me querian como yo a €llos.
Llamé a René y Mercedes, donde yo sabia que siempre celebraban esa fecha en su casa, y les
notifiqué que estaba en Miami. Enseguida me exigieron que tendria que ir a pasarla con €ellos y
asi o hice, pero pidiéndoles que no le dijeran nada a mis hijos. El grupo era grande y la pasé muy
bien. Cuando termind la fiesta en la madrugada, me fui a casa de Javier que en esa fechayavivia
aparte con sus amigos Lester y Billy. Sintieron el ruido de un carro que se detenia y alguien
rondaba la casay pensando que era alguien con intenciones de robar, abrieron sorpresivamente la
puerta, en la que aparecieron los tres y Lester con una pistola en la mano. Afortunadamente me
pude enseguida identificar y todos nos reimos por €l incidente. A la mafiana siguiente fui aver los
nifios y entregarles mis regalos. Regresé el dia 31 por la misma viay e primer dia laborable
siguiente me reintegré a mi trabajo.

Esparia no enviaba la aprobacién del presupuesto a pesar de las llamadas de Carlos. Unos
pocos dias antes del fin del mes de Enero de 1984, Carlos recibié unallamada informandole que
el Banco habia decidido cerrar la oficina de New York, |o que seria efectivo el dia 30 de abril. Un
importante banco espariol que ya habia comprado otro de los més grandes de ese pais, también
habia comprado & nuestro. Como & banco comprador también tenia oficinas en New York y
tenian un Departamento Internacional mas grande en volumen de operaciones, decidieron
integrar el nuestro al de ellos y evitar la duplicidad. Le ordenaron, ala mayor brevedad enviar
nuestros archivos de crédito a ellos y disponerlo todo para el cierre en lafechaindicada. Aquella
noticia cred una gran conmocién, no solo por sus efectos, sino por la sorpresa. El banco, através
de Carlos, notificd a los empleados, que sus sueldos serian pagados integros hasta la fecha del
cierre 0 hasta la fecha de su renuncia, si obtenian un nuevo empleo. Ademas que cada uno
recibiria con su liquidaciéon final un bono de compensacion por sus servicios. Todos los
empleados tendrian permiso para ausentarse, cuando fuera necesario por gestiones para obtener
un nuevo empleo.

El comptroller, segundo en jerarquia después de Carlos, fue ordenado regresar a Espaiia
inmediatamente. Carlos me pidi6 si yo podia quedarme con é hasta € final, ya que consideraba
igual que yo, que no me seria dificil inmediatamente conseguir trabajo de acuerdo con mi
experiencia. De aceptar, é me otorgaria un bono por un valor mucho mayor, adiciona al
ofrecido al resto de la empleomania. Acepté y trabajamos hombro con



hombro, con latristeza de despedir a los compafieros que poco a poco iban encontrando nuevos
empleos, para quedar solamente é y yo, hasta € dia que juntos cerramos por Ultima vez las
puertas de la oficina. Nos dimos un abrazo de amigos. Bajamos en el elevador y ya en la acera
nos dimos un fuerte apretdn de manos, viramos la espalday tomamos direcciones opuestas. Estoy
seguro que en los ojos de Carlos brotaron lagrimas como sucedio en los mios. Durante el
periodo del cierre, un dia Carlos me mostro el presupuesto enviado a Espafia donde aparecia la
peticion de un ascenso de categoria parami, con un importante aumento de sueldo. Aparte de ser
un buen y justo jefe, fue un gran amigo. Me alegro de haber podido ayudarle cada vez que me lo
pidio.

La busgueda de empleo no fue nada facil. Nuevamente las razones eran las mismas, sobre-
calificado o lo contrario no calificado. En realidad esa era la excusa para no decir “muy vigo”.
Yo tenia 54 anos.

El dia 1 de Junio 1984 algo muy extrafio pasd en mi vida. Como una voz telepética (no
sonora) proveniente del lado izquierdo de mi espalda “algo o alguien” me decia que durante las
préximas dos semanas, hasta mi cumpleafios € dia 15, estaria sometido a unas pruebas. Se me
dieron instrucciones como debia obrar y los riesgos que si no observaba las reglas, en agunas
pruebas peligraria mi vida. Las instrucciones incluso eran sobre dietas y de higiene personal.
Habia dos “fuerzas’ que se disputaban mi “ser”. Era entendible que unaerael “bien” y laotra el
“mal”. Ladel bien me decia que no me preocupara que él estaria para protegerme, pero dependia
de mi seguir las reglas. Si no las cumplia, nada podria hacer por mi en esos casos, para evitar las
consecuencias. Las “tareas’ se designaban a cualquier hora del dia o de la noche. En cada una
habia una leccion que explicaban cosas relacionadas con € universo, otras con nuestro planeta 'y
otras con cuestiones biol 6gicas de los humanos.

Esas tareas tenian distintas duraciones, podian ser instantaneas y de minutos o por horas,
cuando por g emplo, tenia que seguir unaluz brillante que me indicaria la ruta de tramo en tramo.
En estos casos yo tenia que seguir a la proxima luz aungue fuera cruzando una calle sin mirar a
los lados por €l trafico, sin titubear, pues podia costarme la vida sino 1o hacia asi. Cuando esto
sucedia como ordenado, yo notaba que por “casualidad” las luces de los semaforos detenian el
trafico a una distancia prudencial para permitirme cruzar sin peligro. El color de los autos era
importante. Se me “dijo” cuales colores eran amigos y cuales enemigos. Cuando al cruzar una
calle donde no habia seméforos y descender de la acera sin fijarme si venia un auto, o si estaba a
una distancia muy cercana, Si era de los colores malos aceleraba y en ocasiones tuve que
rapidamente dar un paso hacia atras para no ser atropellado. Cuando eran de color bueno, me
cedian € paso. Durante esos quince dias estuve sometido a un gran estrés. Creia que me estaba
volviendo loco. Que todo aquello eran aucinaciones, pero cuando tenia que realizar una tarea,
me mantenia en calma 'y mi mente adquiria una “apertura’ para entender las ensefianzas, sobre
ciencias incluso, que requerian calculos matematicos que desarrollaba mentaimente a gran
velocidad.

El dia antes de mi cumplearios fue la Ultima prueba que comenzo a las tres de la tarde y
debia terminar a las cuatro. Saliendo de mi casa veria la luz brillante que me guiaria
Efectivamente ali estaba. Comencé a caminar. Poco después de andar por la acera derecha de
Queens Boulevard, donde yo vivia, la proximaluz aparecio en la acera opuesta. Esta



avenida tiene en ambas direcciones tres carriles centrales para tréfico rapido, y uno de servicio
para acceder a las calles transversales. En el centro hay una franja de concreto Existe una
distancia como de seis u ocho cuadras entre un seméaforo y otro El ancho de esta avenida hace
muy peligroso cruzar por un lugar que no sea en los semaforos, pues es de mucho tréafico. Sin
embargo cuando me tocd cruzar a mitad de la cuadra hacia la luz que estaba a otro lado de la
avenida, basado en experiencias anteriores a no obedecer las reglas, con temor pero a mismo
tiempo confianza en mis “instructores’ decididamente segui caminando. Con € rabo del ojo
podia observar que las luces de los semaforos habian detenido el tréfico en ambas direccionesy
yO cruceé sin ningun peligro. Segui caminando siguiendo la luz brillante y eso me llevé atransitar
por calles que no reconociay en realidad, no sabia dénde estaba.

Después de un largo recorrido, que realicé habia sido en circulo, llegué a la esquina
anterior a punto de partida. Faltaban unos minutos para las cuatro de latarde, hora en que debia
terminar latarea. Miraba en todas direcciones sin encontrar la luz brillante que debia poner fin a
mis pruebas. En esa esquina estaba situada una floreria. Desesperado por €l poco tiempo restante,
giré mi cabeza aladerechay vi detras de mi laluz brillante que buscaba. Era un reflgjo de luz en
un recipiente color plata brillante, en lavidrierade lafloreria. Voltee de nuevo mi cabeza para ver
de donde provenia la luz que se reflgjaba y pude comprobar que era del sol. Me quedé mirando
fijamente al sol y observé como todo lo que veia como nubes, se fueron disolviendo hasta quedar
solo un disco de color verde claro, que girabaen su sitio y de é brotaba un aro de luz clara, como
cuando observamos un eclipse. No sé cuantos segundos permaneci mirando al sol. Con el temor
de que aquello podria dafiar mi vista, bajé los ojos y miré nuevamente €l recipiente que estaba a
mi espalda. Seguia reflgjandose una luz brillante. Para mi sorpresa, mi vista no habia sufrido
ningun cambio, seguia viéndolo todo tan claro y sin molestias como anteriormente.

En varias ocasiones, por voluntad propia, para cerciorarme que habia sido una realidad,
repeti la experiencia con los mismos resultados. En una ocasién, acostado en un pargque tomando
el sol de frente, repeti la experiencia. Robert, mi compafiero, estaba a mi lado en la misma
posicion. Lo llamé y le pregunté si yo estaba mirando a sol. Muy asustado me dijo que no lo
hiciera, que me iba a dafiar lavista. Le dije que seguiria mirando fijo hasta que comprobara que si
eracierto y que é no lo podia hacer. Unavez convencido, cambié lavistay mi vision era normal.
Después de aquello muy pocas veces he repetido € experimento, que siempre han tenido el
mismo resultado. Desde ese dia, afios después, en multiples examenes con equipos de ata
precision para e cambio de mis lentes, ningun oftalmélogo me ha dicho de una lesion ocular y
solo ha sido pérdida de vision gradual y normal, producida por la edad.

Esa noche, de nuevo senti la*“ presencia’ de aguellas dos fuerzas gue se “hablaban” entre si.
La buena, decia, que habia cumplido todas las tareas y por tanto ahora me lo podian contar todo.
El otro asentia, pero se oponia a contarme lo que era “todo”. Por fin llegaron a acuerdo de
hacerlo bajo & entendimiento que después yo no lo recordaria. Mi mente “vol§” sobre un enorme
mapa mandi y se me mostraron algunas de las zonas donde sucederian grandes acontecimientos.
Una nube que se iba extendiendo desde la region oriental de Asia, hacia la occidental, que
ocasionaria muchas muertes. Algun tiempo después fue e accidente de la planta nuclear rusa. La
costade Américadel Norte desde



Cdlifornia hasta Nicaragua que desapareceria por la inundacion proveniente del Mar Pacifico.
También parte de la costa Este de los Estados Unidos, incluyendo la Florida, asi como la
desaparicion de grandes ciudades industriales, una de ellas New York. Los fendémenos
climatoldgicos y sismolégicos en los ultimos tiempos confirman algunas de esas predicciones.
Un afio después, en Septiembre 16 de 1985, la ciudad de México sufrié el mayor terremoto de su
historia, que acabo con la vida de miles de personasy destruy6 gran parte de laciudad, por citar
solo una. Se me explico en la préctica, los efectos del calentamiento de la tierra en nuestro
planeta. Sumergido en la bafiera de mi casa, llena de agua a una temperatura templada, con los
pies y la cabeza apoyados sobre sus extremos, mi cuerpo flotaba. Al abrir la llave del agua
caliente que quedaba a mi derecha a mitad de la bafiera, sin mover mi cuerpo, al aumentar el
calor del agua mi cuerpo giraba tratando de evitar el calor que aumentaba en mi lado derecho. Al
cerrar lallave caliente y abrir la fria, a medida que la temperatura del agua descendia, mi cuerpo
giraba en direccion contraria. Todos esos fendmenos se producirian en el planeta por los efectos
climatoldgicos que € hombre ha provocado. Se me dijo que € hombre tenia muy poco tiempo
(con respecto a nuevo siglo, cuando se cumplirian diez octavas de tiempo desde mi nacimiento
equivalente a 70 afos) para aminorar los efectos destructores que ellos mismos habian
provocado, pero ya no podrian evitarlos. Que cuando estos fendmenos comenzaran a producirse
en gran escala, sefialando que el momento habia Ilegado, Ilevara mi familia a un lugar bien ato,
donde podrian estar asalvo.

Me dijeron y ensefiaron muchas cosas, que al descender de agquella experiencia estaban
claras en mi memoria. Con €l pasar de las horas y después meses y afios, estas fueron
desapareciendo, reteniendo en mi memoria solo unas pocas, como las que estoy contando.
Siempre tenia la duda gque tanto esta experiencia, como la del abandono de mi cuerpo cuando el
accidente, fueran reales. Esta Ultima la habia consultado con mi amigo el Dr. Barba, y me habia
confirmado que era cierta, que habia sido una experiencia stper sensorial.

La ocurrida en 1984, aunque sabia que solo é podia darme una explicacion, a pesar que en
varias ocasiones después de ocurrir nos reunimos, no tuve e valor de contarle por temor a
confrontar una realidad, la de haber pasado por una crisis de origen psicoldgico no real o que
padeciera de alucinaciones. En Enero del afio de 2005, en unavisita a Miami, después de mas de
20 afos que no estabamos en contacto, lo [lamé no solo para saludarlo, sino contarle esta nueva
experiencia. Estuvimos reunidos por espacio de ocho horas, con una pausa solo de una hora para
almorzar, en las que le pude explicar en detalles las multiples experiencias y otras diferentes que
han sucedido posteriormente. Le pedi que disipara mis dudas sobre la realidad de estos hechos 'y
el estado de mi salud mental. Me contestd que de acuerdo a sus conocimientos en medicina,
psiquiatria y parapsicologia, mi experiencia habia sido real, y basado en la observacion que
durante ocho horas habia tenido de mi persona, yo era'y soy un individuo totalmente normal y
con un gran grado intelectual, y que todo lo sucedido habia sido real. No quiero especular sobre
los hechos, pero si he adquirido la tranquilidad que no padezco de una enfermedad mental.

Recuperado de aquella experiencia, continué mi vida habitual haciendo frente a los
problemas de mi desempleo y de caracter econdmico. Pasaban las semanas y los meses y no
podia obtener un empleo. Hice trestipos de resumes. Uno €l real, con toda mi experiencia.



Otro disminuyéndola en cuanto a cargos y funciones, y otra, solamente como empleado con
experiencia en contabilidad, para presentar en cada caso, dependiendo del tipo de trabao
solicitado. No dio resultado. No obtuve un solo empleo, aunque fuera temporal. En € mes de
Octubre, seis meses después de estar desempleado, cuando me encontraba desesperado por mi
situacion, recibi una llamada de una agencia de empleos, que fue de las primeras en visitar y €
entrevistador mostrar un interés en mi experiencia, para informarme que habia una posibilidad en
un banco latino. Fui a entrevistarme con € y me dio los detalles. Era una plaza de analizador de
crédito en un banco comunitario, pequefio pero con prestigio en e sector bancario (su presidente
y principal accionista habia sido Presidente de la Asociacion de Bancos Comunitarios del Estado
de New York) y con un rapido y continuo crecimiento. Mis calificaciones eran las apropiadas,
pero solo encontraba un problema que habia planteado €l jefe de personal a é ofrecerme como
candidato. El jefe del departamento de crédito era una persona joven de solamente 23 afios.
Debido a mis grandes conocimientos en ese terreno, el haber ocupado altas posiciones 'y por mi
edad, seriayo capaz de trabagjar sin ninguna dificultad, sin que se crearan problemas personales?
L e contesté que yo era un profesional que respetaba las estructuras jerarquicas, sin importar edad,
raza 0 Sexo y que a través de mi carrera, esos conceptos habian sido sometidos a prueba con
resultados positivos.

Me consiguio la cita para esa tarde y alla fui. El banco habia sido fundado por un cubano
con experiencia por haber trabajado varios afios en ese sector, el cual erael presidentey principal
accionista. Habia funcionarios y empleados de varias nacionalidades, aparte de la cubana y hasta
algunos de habla inglesa solamente. El jefe de personal era un sefior como de mi edad, también
cubano. Revisd mi resume real y quedd impresionado, pues como cubano conocia e Banco
Continental de Cuba donde yo inicié mi carrera. Mi experiencia en la materia era mas extensa de
lo gue €ellos necesitaban, pues siendo un banco peguefio y comunitario, las operaciones de crédito
eran en su mayor parte a pequefios comerciantes y el andisis del crédito, por lo tanto, mas
simple. Como consecuencia de €llo, el salario ofrecido era casi el 50% del ultimo que yo percibia
en el Banco Espafiol y a de mi empresa. Podria contar €l banco con mis servicios con vistas aun
largo plazo o seria solo una plataforma hasta encontrar una posicion de acuerdo a mis
conocimientosy nivel econdmico?. Le contesté con toda sinceridad , que é como cubano exilado
igua que yo, sabia de la situacién que se nos habia presentado venir a un pais extrafio y las
dificultades y sacrificios para sobrevivir. Que habiamos hecho de todo para salir adelante, y como
en nuestro caso, por la edad habia sido més dificil. Que yo buscaba un lugar donde desarrollarme
nuevamente, con honestidad y profesionalismo, desde abajo, y ese lugar era ese banco. Que en
materia de sueldo, yo comprendia las diferencias, pero yo necesitaba e empleo, no solo para
tener un ingreso para subsistir, sSino para mi autoestima, a sentirme Gtil de nuevo. Confié en mi y
comprendio mis razonamientos. La duda mayor era con respecto a la relacion de trabajo con un
jefe tan joven. Le di la misma respuesta que le habia dado al sefior de la agencia de empleo y fue
suficiente. LIamo a jefe del departamento de créditos y le pidi6 que viniera a su oficina. Cuando
lleg0, nos presentd y me invitd acompariarlo a su oficina.

Después de leer mi resume, me explicd en que consistiria €l trabajo y otros pormenores sin
preguntarme sobre la diferencia de edades. Me condujo de nuevo a jefe de personal y leinformé
gue por su parte estaba aprobado. Volvimos a hablar del asunto del



sueldo. Con la misma honestidad con que yo le habia hablado, me dijo que € salario de
$18,000.00 era para una persona en sus comienzos, pero que é tenia un margen hasta $20,000, de
acuerdo a experiencia. Le contesté que no dudaba de sus palabras y si era e maximo que me
podia ofrecer, yo lo aceptaba. Uno mayor ya me lo ganaria con mi actuacion. Al dia siguiente
comence atrabajar.

Dadas las estrechas relaciones que mantenia con Javier, nos comunicabamos muy
frecuentemente por teléfono y é estaba a tanto de todo o que me estaba sucediendo y me habia
sucedido. Al llegar a casa, con una gran alegria lo llamé para avisarle de mi nuevo empleo. El a
Su vez se sintid muy contento, dandome animo y asegurandome que sabia que yo resurgiria de
mis cenizas, como el ave Fénix. Mi ex compariero del banco espariol que me habia conseguido €l
apartamento que ocupaba, que vivia en otro edificio que formaba parte del el mismo complejo de
cuatro edificios, ni é ni su esposa estaban en su casa para darles la noticia. Me sentia tan
optimista de mi futuro, tan feliz, con unos deseos inmensos de celebrarlo con alguien, pero no
tenia a nadie con quien hacerlo. Me dirigi a un restaurante que acostumbraba a ir con €l
matrimonio amigo cuando estaba empleado, no caro, pero no acanzable en mi situacion
econémica de los ultimos meses. Me sentaron en una mesa pequefia en una fila en e centro del
salon a la entrada, que usaban principa mente para personas solas y ordené el plato de ostras que
siempre acostumbramos a comer, con una copa de vino, como antes. Me lamentaba de mi
soledad, cuando en la mesa contigua sentaron a otro sefior, mas o menos de mi edad. No sabia las
causas de su soledad, pero me hizo reflexionar que como yo habia alguien mas, y que
posiblemente, en otras partes en e mundo, habrian mucha gente comiendo solos, que también
algo tuvieran por que celebrar. Disfruté de mi momento, dejando volar mis pensamientos a tantos
momentos felices del pasado y los que podrian existir méas adelante, y ya no me senti solo.

Larelacion con Ramon, mi joven jefe, fue muy buena, dentro de un marco de respeto por
parte de ambos, pero cordial. El era un muchacho muy dindmico, con una gran capacidad de
trabajo y muy inteligente. Habia terminado su carrera de Contador y estaba estudiando derecho.
Tenia un gran carismay era muy estimado por todos los empleados y funcionarios del banco. El
ambiente en € departamento era muy familiar y agradable y fui muy bien acogido. Habia una
muchacha cubana llamada Martha, que era la que ponia la nota de sabor cubano con sus cuentos
y sus chistes. Yo por naturalezay por no romper mi imagen de hombre serio, aguantaba larisaen
mi mesa, a grado de enrojecerse mi cara, sin participar. Ella continuamente trataba de que yo me
sonrojara. Con €l tiempo nos hicimos muy buenos amigos y un dia me contd, que lo hacia de
carifio, yo me parecia mucho a su papa que habia dgjado en Cuba.

Mi relacion personal con Ramon siguié en aumento. Mi respeto hacia é, disiparon sus
dudas si teniaalguna, y gradual mente fue encomendandome mas responsabilidades, que ocasiond
una directa comunicacion con funcionarios superiores, propiciada por € mismo Ramon,
aliviando su excesivo trabgjo a delegarme més responsabilidades. A su sugerencia, el Vice
Presidente a cargo del area de préstamos y créditos, me invitd a participar en las reuniones del
Comité de Crédito que é presidia, para considerar las solicitudes. Para Ramon esto fue de mucha
utilidad por la gran cantidad de carpetas que teniamos que llevar a Comité en la presentacion de
los casos, ya que como analista estaba a tanto de todos los detalles para contestar |as preguntas
de los miembros de dicho Comité. En una ocasion el



Presidente visitd nuestro departamento y se me presentd. Yo, aunque lo habia visto de lgjos, no
habia tenido trato directo con é. En ocasiones asistia a las reuniones del Comité y tuvimos un
trato més directo. Un dia, conversando con Ramon en su oficina me conto de los planes del banco
de abrir una nueva sucursal en Queens, una muy buena zona, donde habian varios bancos,
incluyendo los dos latinos mas importantes en la ciudad. El presidente queria que é fuera el
administrador, para impulsar € area de financiamientos hipotecarios en que € banco estaba
incursionando y esa era un area muy apropiada, ademas de que Ramoén era quien se estaba
encargando ya de administrar esa actividad, conjuntamente con la de crédito comercial. Al
comentarle que me parecia que eso seria una gran oportunidad para él, contestd que no estaba
interesado y que si e presidente lo forzaba, se iba del banco. El estaba interesado en seguir
creciendo en e area que estaba envuelto, pero no en la administracion de una sucursal.
Inmediatamente me di cuenta de la situacion que se me podria presentar..

La idea del presidente me lucia correcta. La capacidad de Ramon era la adecuada y la
confianza que le tenia auguraba que seria exitosa y beneficiosa para e Banco y para é
personalmente. Conmigo tenia resuelto e asunto del departamento de créditos. Pero ss Ramon se
viera obligado a renunciar al banco y yo lo sustituyera, con las enormes simpatias de que é
gozaba, yo me convertiria en un traidor que le habia dado una pufialada por la espalda. No podria
desempefiar mi labor con esa enorme carga sobre mi persona, aunque infundada, pero esaseriala
percepcion que ello crearia. No hablamos més al respecto ni en ese momento ni después. No
podia hacer otra cosa que esperar y rogar que esa situacion no se presentara.

Poco después, un dia domingo en la noche, bastante tarde, recibi una llamada de un sefior
gue se identific6 como administrador de la sucursal en New York de un banco argentino. Me
pidio disculpas por 1o impropio de lahoray me dijo que durante todo €l dia habia estado tratando
de contactarme. Deseaba tener una entrevista conmigo pues tenia una propuesta que podria
interesarme. En otras circunstancias no hubiera estado interesado en escucharla. En el banco me
sentia muy contento y veia grandes posibilidades de futuro, ademas, dejaria la impresion de lo
gue me habia preguntado €l jefe de personal. Luciria como que habia usado a banco como una
plataforma hasta que apareciera algo mejor. Por otra parte, esta podria ser la oportunidad para
salvar mi imagen y quizas hacer al presidente desistir de enviar a Ramon a Queens y todos
saldriamos satisfechos sin crearse ningun conflicto. Convinimos en una cita para €l dia siguiente
lunes, alas once de la mafiana en sus oficinas.

Le pedi permiso a Ramon para ausentarme por un rato para atender a un asunto personal, a
lo cual sin ninguna pregunta, inmediatamente accedi6. Llegué a mi cita ala hora indicada donde
me atendio el sefior de la llamada, en un ambiente de visita entre gecutivos, en el area de su
oficina arreglada y apropiada para recibir visitantes importantes. Hago esta observacion, para
entender lo que después sucedid. Me explicd que en los archivos de solicitudes de empleo habia
encontrado la mia'y por eso me habia llamado. Cuando yo estaba buscando empleo después de
cerrarse €l banco espafiol, visité este banco. Me entrevisté con el funcionario encargado de las
reestructuraciones de deuda de |os paises L atinoamericanos, funcién que yo realizaba en € banco
espaniol, y me dijo que & pronto pasaria a ocupar una posiciéon en e Banco Mundia y el banco
tendria que buscar un



sustituto para é y que me recomendaria para esa posicion. Como hunca tuve mas noticias, me
olvidé del asunto. Esa erala plaza que € sefior ahora me ofrecia. El sueldo era bastante més alto
gue el de mi banco y los beneficios también mejores. Después de discutir varios aspectos, acepté
su oferta, con la condicion de ser efectiva a las siguientes dos semanas, como profesionalmente
era acostumbrado, con lo cual estuvo de acuerdo. Esto ocurrio en e mes de Mayo de 1985, un
poco mas de seis meses después de haber comenzado atrabajar en el banco cubano

A mi regreso a banco, inmediatamente fui a hablar con Ramoén y contarle lo sucedido. No
se sorprendié. Me dijo que é se imagind, por la hora de mi salida, que yo iba a una entrevista de
empleo. Lo lamentd, pero sinceray afectuosamente me manifesté que era una gran oportunidad
para mi y €l no interferiria. Quizés é también tenia los mismos temores que yo y se sintio
aliviado. Me agradeci6 la ayuda que yo le habia proporcionado y por mi respeto y lealtad hacia é
y con sincero y fuerte apreton de manos, me desed suerte. A continuacion fui a ver a la
responsable del &rea, que después ocupd la presidencia del banco, y la reaccién fue muy distinta.
Habiamos desarrollado una buena relacion profesional y personal. Ella habia sido una de las
empleadas fundadoras del banco y se sinti¢ ofendida. No la juzgo, sin conocer la razén principal
gue me hacia cambiar de empleo, era fé&cil entender, pero ese seria un secreto que yo solo
conoceria, sin importar las consecuencias a mi persona. Al final, comprendié mis razonamientos
y se cama. El proximo en conocer oficiamente la noticia que ya estaba circulando, era el Vice
Presidente Ejecutivo a cargo de toda € érea administrativa, por cuyo conducto, dirigida a
presidente, presenté mi renuncia. Quedo sorprendido y después de explicarle como se habia
sucedido todo aguello, que yo no habia buscado, comprendio, pero me dijo que inmediatamente
iria aver a presidente para que é hiciera lo que fuere necesario para retenerme. A continuacion
fui a departamento de personal, haciéndole entrega a su jefe de una copia de la carta enviada a
presidente, quien trat6 de hacerme cambiar de idea. La situacion era muy dificil para mi, aparecia
como una arrogancia de mi parte y yo no podia decir laverdadera razon. Yaentrada latarde, me
llamo €l jefe de persona para que fuera a su oficina. Al tocar la puerta e invitarme a pasar, 1a abri
y solo lo vi a é sentado en la butaca de su escritorio. Al cerrarla, con gran sorpresa, vi que
sentado oculto por la puerta al abrirse, estaba el presidente.

Comenzo a hablar diciendome que él no iba a permitir que yo me fuera. Que comprendia
gue é no podia competir con e otro banco en algiin beneficio que ellos tenian y su banco no,
como era un seguro dental, pero en los demés estaban iguales, salvo en la cantidad del sueldo.
Pero estaba dispuesto a igualar la oferta por la cantidad que fuera. Yo traté de dar excusas, que
eran validas pero no las reales, como € tipo de trabajo, mi edad y € poco tiempo que me quedaba
para avanzar mi carrera, que en su banco seria lenta, mas propicia para gente joven. En varias
ocasiones |le mencioné que razones econdmicas, aungue importantes, no eran las que me habian
motivado a tomar esa determinacion. Viendo que no podia convencerme, cordialmente nos
despedimos aguella noche. El dia ultimo de trabgjo, cuando fui a despedirme, todavia me
pregunto si podia hacer algo para retenerme y con mucha pena, tuve que decirle que no.

Me organizaron una despedida en el departamento con regalos y unatarjeta muy expresiva
con lafirma de todos, ala que también asistio el Vice Presidente Ejecutivo, quien




a retirarse me desed muy buena suerte y me dijo que las puerta del banco siempre estarian
abiertas para mi. Unos minutos después aparecid en el dintel de la puerta de su oficina la
responsable del areay atodavoz me dijo: “te vamos a extrafiar mucho, pero tl nos vas a extrafiar
mucho més’. Fue una profecia que mas adelante se cumplio.

El dia convenido me integré al banco argentino. EI Administrador me condujo a piso
superior donde habia un gran saldon con unas diez 0 quince personas, presentandome como €l
nuevo jefe del departamento. A continuacion me condujo a otro salén mas pequefio donde habia
ocho escritorios vacios y me la asign6 como mi oficina. No hubo quien me explicaralos métodos
de trabgjo y las funciones del personal, tuve que ir preguntandole a uno por uno. En el salén
funcionaban otras dos éareas de trabajo que tenian una responsable cada una. Una tenia cierta
relacién con mi departamento y la otra no. En esta, habia una encargada que inmediatamente me
puso a corriente de muchas cosas de la administracion de la sucursal y principamente del
Administrador, que yo consideré impropias contar a una persona que acababa de conocer.
Esquivé la conversacion, pero me cred cierta preocupacion.

A los dos dias me visito el encargado de una seccion que operaba en el piso inferior, donde
también estaban las oficinas del Administrador. Sin ninguna cortesia, me dijo quién eray porque
venia, que no era precisamente a darme la bienvenida. Me dijo que é habia sido transferido hacia
tres afos desde las oficinas principales en Buenos Aires para la funciéon que estaba realizando,
pero que él aspiraba ala que ocupaba €l funcionario que se fue al Banco Mundial y que, aunque a
mi me habian nombrado, podia estar seguro que en definitiva, ese puesto seria para él. Nunca
habia experimentado tal rudeza en una persona y menos sin conocerme. El analista del banco
espafiol habia sido antagénico, pero no a ese grado. Comenzaba mi nuevo trabajo con un
“enemigo potencia” del que tenia que cuidarme. Traté de ganarme el afecto de mis empleados 'y
del resto del personal, pero encontraba cierta resistencia, salvo raras excepciones. No logré tener
una sola persona que pudiera considerar mi amigo o0 amiga. Menos agresivos si, pero amigos en
guien confiar no.

Me fui enterando de ciertas situaciones, entre ellas el porqué de la agresividad de aquel que
habia venido a darme la “bienvenida’. Habia sido transferido de Buenos Aires por un periodo de
tres afios que estaban por finaizar y ya le habian notificado su regreso. Aprovechando que su
esposa estaba al dar aluz, solicito y le concedieron una prorroga hasta después del parto. Con mi
entrada, sin ninguna culpa de mi parte, yo habia cancelado la posibilidad que se quedara en
Estados Unidos que tanto deseaba. Poco tiempo después, dias o quizas semanas, no recuerdo, le
nacio una nifia. Yo pude notar una gran conmocion y un secreto que corria de persona a persona,
menos a mi. No era un acontecimiento alegre, algo malo habia sucedido que yo no me atrevia a
preguntar, tratdndose de la persona involucrada. El dia del parto é vino a banco muy
descompuesto fisica y emocionalmente. Hablé con € Administrador y prontamente se retiro,
permaneciendo ausente por varios dias. Segun a medias supe después, la nifia habia nacido con
una discapacidad, nunca supe cual, y que requeria intenso cuidado, incluso cirugias. Debido a
esto, solicitd una nueva prérroga para ser atendida en New York bajo los beneficios del seguro
médico con que estabamos cubiertosy le fue concedida.




Mi situacion que seguia siendo complicada con los otros empleados, quizés porque me
consideraban culpable, también se volvio hostil por parte del Administrador. Me bajaron a piso
inferior y me dieron un escritorio desocupado, de los tres asignados a las secretarias gjecutivas,
no obstante estar desocupada la oficina de la persona que yo sustitui. Mi condicion habia sido
convertida a la de un empleado, sin consideracion por el Administrador a cargo para e que me
habia contratado cuando negociamos a un nivel de gecutivos que ya yo disfrutaba en el banco
donde estabay también en el banco espafiol.

El Administrador era un hombre déspota con todo € mundo, no solo conmigo. Estaba
frustrado por que el también aspiraba a ser € Director de la sucursal que habia estado vacante por
varios meses y habian enviado a una sefiora muy distinguida y elegante que solo se encargaba de
las decisiones, la interlocucion con la oficina centra en Buenos Aires y muchas actividades
sociales y de relaciones publicas. Para su mayor desgracia habian enviado un nuevo funcionario,
tan arrogante como &l Administrador, que tampoco tenia mucho que hacer, que actuaba como
intermediario entre la Directora'y el Administrador. Yo no sabia a quién respondia, los dos me
daban ordenes sin coordinacion entre ellos. Era obvio que entre ambos habia una lucha de poder.
Mi “enemigo” logré colocarse como asistente del nuevo funcionario ocupando la oficina vacante
y también se convirtié en mi supervisor, haciéndome la vida imposible, tratando de humillarme
para que renunciara y me fuera para dgjarle el camino libre. Mi situacion era cada dia méas
frustraste, pero no podia renunciar, no queria volver a pasar por la misma situacién de cuando se
cerrd el banco espafiol.. Tenia que resistir hasta que no pudiera mas. La Unica vez que todos
fueron cordiales conmigo fue el dia 31 de Diciembre cuando murié mi madre. Enviaron flores a
nombre del banco y personalmente de los empleados y € dia que regresé a trabajar, todos me
expresaron sus condolencias, que cred la mayoria fueron sinceras en ese momento Mi “enemigo”
no logré consolidar su triunfo sobre mi. Tiempo después que yo me fui del banco, finalmente lo
enviaron a Grand Caiman, a cargo de una oficina representativa.

En este periodo de tiempo, yo todavia estaba luchando con aceptarme como una persona
homosexual. Habia llegado a la conclusion que la homosexualidad no es una enfermedad y que
no se sabe su origen, pero que es algo que no puede ser cambiado y que desde el punto de vista
religioso es muy controvertido designarlo como pecado. Si después de todos |os intentos que yo
habia hecho por cambiarlo no habia podido, era que Dios queria que yo fuera asi. Todavia me
guedaba por resolver e aspecto cientifico.

Visitando un grupo sobre Hinduismo, entable amistad con un joven de origen uruguayo que
estaba estudiando ciencia de la computacion. En esos dias, otro amigo me puso en contacto con
un sefior que tenia un laboratorio clinico y debido al cumulo de trabajo que tenia, necesitaba
establecer un sistema computarizado. Yo podia disefiar el sistema, pero desconocia la parte de la
computacion, por lo que invite a Adrian a participar en € proyecto, a lo cual accedié y
comenzamos a trabajar en ello en las tardes y las noches. Adrian era muy amigo de otro
participante del grupo de Hinduismo, que yo sabia que era médico, pero no especialista. Debido a
ello, también estableci una ligera amistad con é y su esposa, también participante del grupo de
estudio.

Pasados varios meses en esta situacion, un dia llamo a mi casa para solicitarme, debido a
mi actividad bancaria, mi consgjo sobre una propiedad que queria comprar.



Hicimos una cita para encontrarnos en su consulta en los proximos dias, cuando conoci que era
psiquiatra. En realidad lo de la compra de la propiedad era una excusa para hacer amistad
conmigo. Aproveche, dada la circunstancia, para contarle mis experiencias parasicol6gicas que
no habia comentado con ninguin profesional en la materia.

Me fui dando cuenta, que en realidad en lo que estaba interesado era en descubrir mi
homosexualidad para saber si entre Adrian y yo existia una relacion sexual, |o cual no era cierto.
Estaba celoso. De todas formas, seguimos trabagjando con el otro tema. Se convirtié en un
homofdbico y trato de destruir mi autoestima, para cubrir su vulnerabilidad que yo le habia hecho
saber, acusandome que la tristeza que yo sentia por la separacion de mis hijos era € precio que
tenia que pagar por ser homosexual. Decidi romper aquel circulo vicioso en que nos
encontrdbamos y le di a conocer, que ya sabia lo que era, sabia lo que queriay me dedicaria a
vivir con ello. Aunque me llamo varias veces para invitarme a continuar con su “terapia’, jamas
accedi. A partir de ahi, comencé avisitar lugares gay, y ser parte de esa cultura.

Un dia, esperando € tren para ir a mi trabajo, hicimos contacto visual un joveny yo. El
aspecto varonil de ambos no nos permitié ningin avance. Durante el vige continuamos
mirandonos hasta llegar a mi parada. Espere que pasara €l Ultimo vagon para verlo por dltima
vez, pero no pude verlo. Comencé a caminar a la escalinata que me conduciria a la calle cuando
senti unos pasos apurados detras de mi. Al pasarme por €l lado, comprobé que era é. Nos
saludamos y continuamos caminando juntos y charlando. Ya en la calle continuamos caminando
y yo ledi mi teléfono para convenir almorzar en otrafecha.

Como a las once de la mafiana recibi una llamada invitandome a almorzar ese mismo dia
Tuvimos una larga conversacion y convinimos en vernos a la mafiana siguiente, lo cua sucedio
en todos los dias sucesivos. Nos reuniamos a la salida del trabajo y nos ibamos a tomar unos
tragos 0 a cenar. Con el tiempo, Robert vino a visitarme a mi apartamento y nos convertimos en
pareja sentimental, unarelacion que duro seis anos, hasta que yo me fui avivir aMiami.

Martha, mi amiga del banco cubano, se mantenia en contacto conmigo y con cierta
frecuencia me llamaba. Yo nunca le conté lo que me estaba sucediendo y le hacia creer que todo
estaba bien y yo contento. A mediados de afio 1986, un dia me [lamé y por e tono de mi voz
comprendio que algo serio me pasaba. Ella ya me conocia bien. Yo le contestaba que nada, pero
ella no me creia, hasta que ante tanta insistencia, solo le dije que era cierto y que €l motivo era
gue el banco argentino no me habia cumplido sus promesas. No le di més detalles, pero eso fue
suficiente. No habia pasado ni una hora, cuando recibi unallamada. Era Ramon.

En dos o tres ocasiones Ramon y yo nos comunicamos telefénicamente por asuntos de
trabagjo y conversamos muy cordialmente, sin las barreras de cuando trabajdbamos juntos.
Después de saludarnos, le pregunté en que podia servirle y me contestd, en tono muy jocoso, que
un pajarito le habia dicho que yo no estaba muy contento. En sequida me di cuenta que Marthale
habia contado nuestra conversacion de hacia poco tiempo. Le contesté afirmativamente y a
grandes rasgos, sin entrar en muchos detalles le conté mi disgusto. Me preguntd si no querria
regresar a banco y sorprendido, le pregunté ¢para



gqué? y me contestd que para hacerme cargo del departamento de crédito. Me resultaba todo muy
confuso y le pregunté qué pasaba con é y me explicd, también a grandes rasgos. La sucursal de
Queens se habia abierto y é no habia tenido que ir. Las operaciones hipotecarias habian
aumentado considerablemente con muy buenas perspectivas de crecimiento, las que é estaba
dirigiendo. Desde aquella oficina El banco iba a crear una nueva posicion para é, de Vice
Presidente para atender la actividad hipotecariay otros préstamos especiales, fuera del ambito del
Comité de Crédito, directamente bajo la presidencia, con amplios poderesy limites de prestacion.
Ramon habia triunfado y me aegré. Le dije que no podia contestarle en ese momento y me
ofrecié reunirnos a dia siguiente a cenar en un restaurante determinado, alo que yo accedi.

En aquella oportunidad conversamos mas ampliamente sobre € asunto. Me dijo que todo
estaba listo para esa reestructuracion y que solo faltaba encontrar un nuevo jefe para créditos.
Que la noche anterior, habia hablado con el presidente de nuestra conversacion y que muy
complacido le ordend negociar conmigo mi retorno. Las condiciones serian de total
independencia de é, con todas las prerrogativas del cargo y respondiendo a orden jerarquico
establecido. El sueldo seria el mismo que en ese momento estaba devengando, por un periodo de
tres meses, al término del cual seriarevisado. La categoria seriala misma de cuando me fui, o sea
de Assistant Cashier, la primera posicion en orden ascendente de la escala gecutiva. Le
comuniqué mi aprobacién a esas condiciones, pero habia otras que eran més importantes. Como
iba a ser mi relacion personal, sobre todos con 10s € ecutivos superiores que estaban en sus cargos
cuando yo me fui y ain permanecian?. Habria algun conflicto o resentimiento?, a lo que me
contestd, que ninguno. El presidente habia pedido la opinion de esos gecutivos y ambos, sin
reservas, estuvieron de acuerdo y contentos ante la posibilidad de mi regreso. Si todo era asi,
guedaba solo concretar la fecha en que se llevaria a cabo mi reincorporaciéon.. Ramoén, muy
contento y relgado, se despidié diciendo que me llamaria, lo cual hizo a dia siguiente,
solicitindome la fecha en que estaria disponible, alo que yo le contesté que en dos semanas.

Cuando ese mismo dia le presente mi renuncia al Administrador, yo esperaba algunos de
sus epitetos, pero resultd todo lo contrario, muy cordialmente me felicitd, me habld de las
perspectivas del banco cubano, que conocia muy bien porque en una oportunidad su banco habia
hecho una propuesta para comprarlo. Me el ogi6 por mi trabajo y me desed buena suerte. Esas dos
semanas fueron las Unicas que trabajé con paz y tranquilidad en ese banco. Creo gue fui victima
de situaciones que por circunstancias ajenas a mi se produjeron, y yo resulté ser el pararrayos que
recibié las descargas. Mi  desempefio profesional y mis relaciones personales a través de toda mi
vida, sin pecar de falsamodestia o vanidad, justifican mi razonamiento.

Mi llegada a banco cubano de nuevo fue como €l regreso del hijo prédigo. Los conocidos
durante la primera vez, me recibian con afecto. Los nuevos, debido al ambiente familiar que
reinaba, enseguida me aceptaron como un compafiero mas. La relacion con la encargada del area,
fue como la de quien regresa de unas larga vacaciones. El trabgjo en € departamento habia
crecido mucho y estaba muy atrasado en la parte administrativa. Implanté nuevos sistemas,
algunos computarizados. Mi relacion con Ramén ahora era mas fluida a estar en &reas
independientes. El crecimiento del banco era contagioso. Todos participdbamos en é con
entusiasmo. El banco comprd un hermoso edifico, que hacia



muchos afos habia permanecido deshabitado, donde después de un periodo de restauracion, se
convirtié en la Oficina Principal. Habia sido la sede de un importante banco de ahorros en € &rea
del Bronx, en una seccion donde yo vivi, en una avenida que muy a menudo caminaba por €lla,
pasando frente a este banco, cuando ibamos a visitar a mi tia Fina, que vivia unas cuadras méas
adelante, y me evocaba gratos recuerdos.

Ese edificio era magjestuoso. Sus rasgos arquitectonicos, con sus altas columnasy su puerta
principal de bronce, proyectaba la imagen de los bancos de aquellas épocas anteriores que
estaban enclavados en Wall Street. Su interior era impresionante con su techo a la altura de dos
pisos sobre el lobby principal, con € primer piso rodeado de barandales de hierro y bronce que
permitian la vista hacia €l lobby. El estilo interior era egipcio con lamparas colgando de su alto
techo disefiadas en ese estilo. Las paredes 'y el techo del |obby estaban adornadas por cenefas con
motivos y colores puramente egipcios. En el area de cgjas, los mostradores eran en marmol negro
y rejas de hierro y bronce en armonia con los barandales del primer piso. Los pisos también eran
de marmol en color claro que ofrecian un armonico contraste. Todo ese interior habia sido
restaurado por profesionales, sin aterar 1o original. Las pocas adaptaciones que se hicieron
fueron sin romper laarmonia.

En su piso superior, comunicado por un elevador y escaleras estaba lo que habia sido las
oficinas gecutivas del Presidente. Constaba de una cocinay un comedor, discretamente separado
del resto del conjunto, por una terraza cementada con techo de cristal. Frente al elevador existia
un salon de conferencia, seguida por una oficina para la secretaria que tenia acceso a laterrazay
a continuacion una oficina para el presidente. Todas las piezas tenian sus paredes revestidas de
maderas ricas muy pulidas y barnizadas. La mesa de conferenciay €l mobiliario también era de
maderas ricas, pulidas y barnizadas, con numerosas butacas de la misma maderay caracteristicas,
tapizadas en cuero. Las oficinas de la presidencia estaban sobriamente adornadas y amuebladas
en el mismo estilo. Habia contado con una vgjilla de porcelana de alta calidad, con el nombre del
banco gravado. Los bordes de |os platos estaban adornados con un motivo egipcio, en coloresy
l&minas de oro en ese estilo. Yo alln conservo, dafiado, uno de esos platos que fue abandonado en
la cocina En e sal6on de conferencias y las oficinas del presidente, colgaban lamparas de hierro
negro del mismo estilo.

Me he detenido y expandido en mi relato, para darle espacio a la descripciéon de este
edificio, porgue considero que es digno de recordarse por su belleza; que habia sido simbolo de
la riqueza y elegancia de aguella zona del Bronx en New York, que permanecid erguido y
conservado como un arbol, en un desierto de destruccion y ruinas. Celebro e haber trabajado en
ese histérico lugar.

A los tres meses como convenido, me fue concedido un aumento de sueldo acompafiado
por una promocion a Vice Presidente Asistente. Con nuevos sistemas, logré reducir el tiempo en
la tramitacion y andlisis de las solicitudes de crédito y dedicarle un poco més de tiempo a tratar
de poner a dia las carpetas atrasadas. Al comenzar mis funciones en e departamento se recibia
una gran cantidad de correspondencia que mi secretaria me ponia sin abrir en mi escritorio, no sé
s era costumbre de Ramon o lo hacia porque no tenia instrucciones especificas de mi parte. Le
autoricé que abrieratodala



correspondencia, excepto aquella que pudiera venir para mi o para Ramén marcada “personal”,
pues mucha correspondencia venia a su nombre como jefe del departamento. No habia pasado
mucho tiempo de yo estar actuando, cuando al revisar la correspondencia me [lamo la atencion
una con una hota escrita a mano, firmada con un primer nombre y con un cheque, que para mi no
tenia ningun sentido. Al revisar €l sobre lei el remitente que me era desconocido y observé que
dicho sobre venia dirigido a Ramon y estaba marcado “personal”, Le hice notar ami secretaria
de lafalta de cuidado al mangjar esta correspondencia en particular y le rogué tener mas cuidado
para que no se repitiera. Fui a la oficina de Ramén a entregérsela y pedirle disculpas por la
negligencia de mi secretaria y leyéndola dijo que no tenia importancia. Para mi aguel asunto
habia quedado aclarado. Nunca més me acordé de ello ni é me hizo ningiin comentario. .

El banco siguio creciendo y por tanto las solicitudes de préstamos. La documentacién para
su tramitacion era muy deficiente en las solicitudes y también en la documentacion final cuando
el préstamo después de aprobado era desembolsado. Ademas, estaba todavia una cantidad
considerable de préstamos de la época de Ramoén que se habian renovado y la documentacion
original seguiaincompleta. Los auditores comentaron estas deficiencias en sus informes. Hicimos
un control computarizado de todos esos casos, clasificado por oficial o sucursal, que se remitia
mensualmente a los ejecutivos superiores incluyendo a Presidente, para su conocimiento.
Individualmente se le enviaba a cada oficial o sucursal, un listado de los préstamos a su cargo
deficientes en documentacion, con |os detalles correspondientes, para su complementacion.

Los clientes se quejaban que € departamento de créditos les demoraba mucho sus
solicitudes, 1o que no era cierto, pues las solicitudes venian incompletas y los remitentes se
demoraban en obtener los documentos faltantes para poder procesarlos. Someti al Comité y
aprobd, un plan de devolver a oficial o sucursal correspondiente, las solicitudes que no vinieran
completas y asi no habria excusa que era el departamento el que se demoraba en la tramitacion.
Me comprometi a que las solicitudes que se recibieran completas en una semana, serian llevadas
al Comité el dia miércoles de la semana siguiente, dia en que sesionaba e Comité. Otra novedad
era centralizar en la oficina principal el desembolsos de los préstamos aprobados, hasta tanto no
se recibiera la documentacion final y las garantias colaterales, si se requerian. El nuevo sistema
funciond en parte, pero las deficiencias en documentacion continuaban por falta de conocimiento
de los documentos o ser enviados incompl etos, tanto en las solicitudes como en los desembol sos.
Un dia @ Vice Presidente Ejecutivo me solicito organizar un seminario, un dia completo durante
cuatro semanas, comenzando la semana entrante, para capacitar a los administradores de
sucursal, oficiales con facultades de presentar solicitudes de crédito y empleados responsables de
los tramites y documentacion. Este proyecto generd un gran entusiasmo en |os participantes.

Me di a la tarea de organizar e seminario, con una carpeta para cada participante,
incluyendo copias de documentos, instrucciones previas de |os requisitos en su confeccion, reglas
o disposiciones oficiales y su importancia , etc. Al final del seminario, esta carpeta le serviria
como un manual. El seminario resulté un éxito y mejord considerablemente la tramitacion y
desembolso de los préstamos. Los clientes estaban muy satisfechos y asi |0 hacian saber a sus
oficiales o administradores de sucursal. En la proxima sesion de la Junta de Accionistas, €l
presidente present6 copias del material que conteniael seminario, elogié



mi trabgjo y fue aprobado un acuerdo de enviarme una carta de felicitacion y la notificacion de
un ascenso a Vice Presidente.

Un dia, la Vice Presidenta a cargo del Departamento Internacional, que dependia
directamente del presidente, sufrio un accidente que la mantendria ausente durante varias
semanas. El presidente me llam6 a su oficina y me solicitd que me hiciera cargo de ese
departamento durante su ausencia, sin abandonar el mio, pues yo era el unico en € banco con
experienciaen el ramo internacional. Ese departamento funcionaba en la antigua oficina principal
en Manhattan y nosotros estabamos en e Bronx, |0 que me obligaba a estar dando vigjes entre
una oficinay la otra. Afortunadamente yo habia ido capacitando a uno de mis empleados, Berny,
gue fue de gran ayuda, lo que le valid, ami peticidn, un ascenso a la primera categoria de oficial
de Asistan Cashier. Algun tiempo después obtuvo un puesto de Jefe de Crédito en un banco de
Miami, donde hizo una carrera exitosa

La recuperacion de la Vice Presidenta del  departamento Internacional se prolongé por
varios meses. En €l interin, el banco estaba negociando |a participacion accionaria de un banco
de Venezuela, primordialmente para impulsar las operaciones internacionales entre ambos paises.
Mientras se formalizaban y se obtenia la aprobacion para esa transaccion, e banco venezolano
comenzo a enviarnos negocios y depdsitos para lo que hubo que crear una seccion de Banca
Privada, muy en moda en aquella fecha. Tuve que ir a Caracas a dar un seminario a los
empleados responsables de esas operaciones en sus oficinas y sucursales, que fue muy elogiado
por el Presidente y Directores de aguel banco, por su alto grado de profesionalismo. Esto ratificod
la intencién de mi banco, con la total complacencia del banco venezolano, que yo continuaria
estando a frente de esa actividad. Mientras todos estos planes se concretaban yo seguiria
atendiendo ambos departamentos, €l internacional y el de crédito.

Entre las innovaciones que introduje en el departamento de crédito, fue desarrollar un
sistema computarizado para control de las garantias colaterales que e banco obtenia en los
préstamos. El sistema actual era manual y muy deficiente. Existia una gran cantidad de
documentos que habian dejado de tener interés por haberse liquidado los préstamos o algunos
vencidos sin haber sido renovados. Con e nuevo sistema probado y funcionado, los nuevos
documentos eran perfectamente controlados, pero era preciso hacer unarevision de los anteriores
para eliminar todo lo inoperante e ir incorporando los Utiles a nuevo sistema. La tarea era
delicada y por su importancia la estaba realizando yo personalmente, siguiendo el orden
alfabético de los clientes.

Al tomar un diala préxima carpeta en turno, me llamo la atencion y recordé que el nombre
del cliente era el mismo que aparecia como remitente en aguel sobre que mi secretaria abrié por
un descuido y que venia dirigido a Ramon y marcado “Personal”. Me fui al archivo y obtuve la
carpeta de ese cliente, como hacia con los demés. Me puse a revisar la documentacion existente
para ese préstamos y a medida que avanzaba comprobé que era una operacion fraudulenta, en la
gue Ramon habia actuado directamente, habia manipulado la informacion para su aprobacion y
habia obtenido un beneficio personal, que era € importe del cheque a su nombre, que venia
adjunto a la nota manuscrita, y que la nota decia era su participacion en aguella transaccion. No
podia creer que aquello fuera verdad, pero ahi estaban las evidencias, claras, precisas y
contundentes. Guardé todo en la boveda



de seguridad correspondiente y me retiré a mi casa sin hacer ningiin comentario con nadie en ese
momento.

Esa noche fue una de las més negras de mi vida. Revisaba de memoria todo lo que habia
visto y leido y no habian dudas. Pero aun asi, no podia creerlo. En algun lugar tenia que haber un
error 0 una explicacion que aclarara ese embrollo. Pero por més que trataba, no lo encontraba y
volvia a la misma conclusion. Al dia siguiente al llegar en la mafiana, saqué de la béveda esa
carpetay ladel récord del cliente del archivo y me fui aver a Elsy, laresponsable del érea antes
mencionada, y le expuse lo que habia encontrado y mis sospechas. Elsy palidecié ante la
evidenciay no podia creerlo tampoco. Ramoén era como un hijo para ella, desde cuando siendo un
jovencito habia llegado a banco y habia sido una promotora de su carrera. La relacion de
confianza del presidente del banco hacia é se habia convertido en una relacién personal muy
estrecha, como era posible que lo hubiera traicionado de esa forma tan burda? El carisma de
Ramon o habia convertido en e empleado més querido y admirado del banco, yo incluido.
Convencidos ambos de la veracidad de nuestras conclusiones, Elsy llamé a Ayaa, € Vice
Presidente Ejecutivo, un hombre mayor, de gran experiencia en el sector bancario. Al enfrentarse
con los hechos, su asombro fue mayusculo, pero los tres estdbamos de acuerdo en nuestras
conclusiones.

Ayala sugirio ser é quien le llevara el asunto a Presidente, a que también le unia una
largay leal amistad. Me pidi6 que hiciera un borrador con los datos que obraban en mi poder y €l
redactaria €l informe para €l presidente, después de ser aprobado por los tres. Una vez completa
mi parte, € redactd e informe final, los tres lo aprobamos y é se encargé de llevarselo
presidente, marcado “Estrictamente Confidencial”. No sé cdmo fue la conversacion, pues fue
privada, pero esa tarde me informé que €l presidente ya lo habia recibido y por su conducto me
daba las gracias por mi lealtad al banco y que no lo comentédramos con nadie mas, que dejaramos
el asunto en sus manos. El se ocuparia.

Por varios dias no supimos mas del asunto, aunque por el estado emocional que Ramon
reflgjaba, era obvio que e presidente habia hablado con é. Un dia Ayala me informé que el
presidente le habia manifestado que ya habia resuelto ese asunto y que nos |lo comunicara a Elsy
y ami, y que habia advertido a Ramén de no tomar ninguna represalia contra mi, yo lo Gnico que
habia hecho era cumplir con mi deber.

Cuento este incidente, muy triste y lamentable, sin entrar en muchos detalles mas que los
necesarios, porgque son récords publico en la corte judicial y porque después fueron uno de los
hechos que contribuyeron al cierre del banco por las autoridades reguladoras A pesar de todo,
sin juzgar su actuacion que no comparto, sigo admirando a Ramon como una de las personas mas
carisméticas, inteligente y con una inmensa capacidad de trabgjo que he conocido. Es triste que
un error de esta naturaleza haya truncado, atan corta edad, su carrera que en tan corto tiempo lo
habia elevado ala cima, con el respeto y afecto de todos los que |o conocimos.

Después todo siguié como antes. EI Banco comenzo a tener problemas con las autoridades
reguladoras en sus periodicas auditorias. Exigieron la salida del presidente y la venta de sus
acciones mayoritarias que fueron adquiridas por el Vice Presidente, designando a su hijo
Chairman of the Board. Elsy fue nombrada presidenta del banco. Esta



reestructuracion en la clpula no afecté a resto de la ingtitucion. Los planes con e banco
venezolano continuaron, ahora solo pendiente de la aprobacién de las autoridades. El
departamento de créditos funcionaba como siempre bajo mi direccion, de acuerdo con las
normas y dentro de los limites crediticios correspondientes. La documentacion era la adecuada 'y
estaba bagjo control Las auditorias internas y externa, asi como de las autoridades reguladoras
solo reportaban en el departamento de crédito, algunas pequefias fallas técnicas o administrativas
gue eran inmediatamente corregidas. Veiamos con gran expectativa un futuro brillante.

Un dia, Ramon iba a salir de vacaciones y René, € Chairman fue a verlo para que le
explicara los asuntos que estaban pendientes pues en su ausencia, é se encargaria. Un dia
posterior a esa fecha, revisando lo que Ramon tenia en su oficina, encontré un sobre grande, de
los que se usan para guardar documentos, que estaba identificado en su exterior como “La
Familia’. Intrigado, lo abrié y lo que encontré en su interior fue una “bomba’: detalles de una
gran cantidad de transacciones inmobiliarias efectuadas con uno de los principales accionistas y
de los Directores del banco, aprobadas por Ramon bgo las facultades de que gozaba, con
garantias de bienes raices sobrevaluados, sin conocimiento de la alta dirigencia del banco y
rompiendo reglas y regulaciones.

Entre los documentos incluidos en aguella carpeta, habia una copia del informe que Ayala,
Elsy y yo le habiamos sometido al anterior presidente del que nadie més habia sido informado.
Inmediatamente llamd a su padre, y un rdpido andlisis hizo ver que si el banco ponia en orden
todas esas transacciones, las pérdidas que ocasionaria serian por varios millones de dolares, que
absorberian €l capital y las utilidades retenidas, |levandolo a la quiebra. Llamaron a Ramén
solicitandol e se presentara en la mafiana siguiente al banco.

Al llegar a su oficina, gieno alo que habian descubierto la noche anterior, se aparecieron
el duefio de la mayoria de las acciones 'y su hijo y le pidieron firmar su renuncia, alo cua no se
negd. Permitiéndole tomar solamente su abrigo y su portafolio, fue escoltado por € persona de
seguridad, atravesando el lobby Ileno de clientesy con el asombro de todos |os empleados que se
encontraban a su paso, hasta la puerta principal del banco.

Afortunadamente para mi, no tuve que presenciar tan penoso y deprimente espectaculo
pues me encontraba en la otra oficina en Manhattan. La noticia corrié como pélvora. Me trasladé
inmediatamente a Bronx donde supe con maés detalles lo sucedido. Informado € Consgjo de
Directores compuesto por los principales accionistas, llegaron a la conclusion que era
inminentemente y necesario dar cuenta a las autoridades reguladoras, que unade €ellas decreté la
intervencién del banco como medida precautoria. Se hizo cargo del  banco un antiguo
funcionario jubilado de uno de los méas grandes bancos americanos. El banco estaba totalmente
descapitalizado y en estado de quiebra. Los accionistas actuales no disponian de recursos para
recapitalizarlo, por lo que los venezolanos ofrecieron comprarlo y no solo cubrir e capital
faltante, sino también aumentarlo. Para ello situaron fondos en garantia de sus intenciones hasta
gue la operacion fuera aprobada por las autoridades un poco més complejas por sus
caracteristicas de ser un banco extranjero..




Las cosas siguieron por un tiempo dentro de cierta normalidad. Los clientes que en el primer
momento se alarmaron, salvo raros casos, siguieron operando con € banco. Como medida para
borrar la mala imagen del banco, hasta ese momento muy prestigiosa 'y popular, le cambiaron €l
nombre Pocas semanas después, € interventor que habia venido con carécter provisional fue
sustituido por otro. Yo estaba de vacaciones, pero en New York, y me avisaron. Inmediatamente
me fui al banco a presentarme y conocer cudl era mi posicion. Al anunciarme, el nuevo
interventor inmediatamente me hizo pasar a su oficina'y me ratificé en mi puesto y me solicité
gue finalizara mis vacaciones, en lo que é estudiaba y completaba sus planes de
reestructuracion. Al final de mis vacaciones unos dias después, regresé a mi trabgo. La
reestructuracion con respecto a mis funciones, fueron de incorporar €l departamento internacional
en lamisma érea del departamento de crédito para que ambos estuvieran bajo mi control directoy
ademés incorporar las operaciones de préstamos personales y tarjetas de crédito, que funcionaba
independiente bajo la autoridad directa de la presidenta, alas del departamento de crédito a mi
cargo.

En la seccion de préstamos personales con un gran numero de empleados para su pequefio
volumen de operaciones, habia un gran desorden. No habia una responsabilidad centralizada. En
la seccion de tarjetas de crédito, una empleada a cargo, tenia el control absoluto del sistema
computarizado. Si ella estaba ausente, €l sistema no se podia abrir ni operar, lo cual un dia
acontecid. No habia una previsiéon para que en esos casos, la clave estuviera bajo doble custodia,
en sobre cerrado y sellado, la que seria sustituida por una nueva 'y guardada en la misma forma,
en caso de por necesidad tener que utilizarse por una persona con autoridad para ello. Otra
empleada estaba encargada de la recepcion y revision de las solicitudes donde cinco empleados
hacian por teléfono |as verificaciones de la informacion ofrecida por los clientes, la cua eralenta
y demoraba considerablemente su aprobacion. Las solicitudes recomendadas por esa empleada
carecian de un andlisis. Eran recomendadas o negadas de acuerdo a una puntuacion basada en una
tabla de valores con conceptos anacronicos y no representativos de la capacidad de pago. Las
gestiones de cobranza de cuentas con pagos atrasados eran efectuadas por una sola persona con
gran dificultad en contactar 10s clientes en horas de trabajo. El volumen de cuentas atrasadas era
alto, més alla de los limites aceptados por la industria. Muchos comerciantes participantes del
sistema, tenian tan poco movimiento, que daban perdida.

Me puse inmediatamente a la tarea de reorganizar el departamento instituyendo nuevos
métodos para procesar las solicitudes y las verificaciones que ocasionaron que un solo empleado
podia ser utilizado en esa funcién, usando parte del excedente en gestiones de cobro. Cambié el
horario de la empleada a cargo de las cuentas atrasadas, que incluso me lo habia pedido por
razones familiares, a un horario que abarcaba horas donde era mas fécil contactar a los clientes
morosos. Esto redujo € indice de delincuencia a niveles normales. Cree un sistema
computarizado parala calificacion de los solicitantes, donde se analizaba sus ingresos, sus gastos
de subsistencia de acuerdo al nimero de familiares y dependientes, asi como |os pagos mensual es
por otros conceptos, que reflgjaba la disponibilidad de efectivo para contraer nuevas deudas. Toda
esta informacion obtenida rdpidamente, se introducia en la computadora y en cuestién de
segundos se obtenia una valoracién determinada que podia analizarse. Ese proyecto, que
sustituiria al en vigor, necesitaba ser aprobado por el Comité de Crédito a gue le fue sometido, e
inmedi atamente fue aprobado.



Un mes después, Septiembre 30, 1990, en una sesion del Comité, presente un informe de
resultados, que fue tan impresionante, que e Interventor me envio un memorandum fechado
Octubre 5, 1990 que con orgullo, pero con modestia, me permito transcribir;

“Thank you for your presentation at yesterday’s meeting. Your serious and professional
approach with reference to our credit card position is much appreciated.

In accordance with our conversation, please accept this memorandum as your authority to
execute such policies and procedures as you feel are appropriate in resolving the reduction of the
delinquent accounts, credit analysis of new applications, eliminating unprofitable merchant
relationships, and expansion of the credit card portfolio with a view toward the achieving of
profitability.

Please also convey my thanks to members of your staff for their efforts in achieving our
goals’.

A continuacion latraduccion al espariol.
(Gracias por su presentacién en la reunion de ayer. Su serio 'y profesional
acercamiento con referencia a nuestra posicion de las tarjetas de crédito es muy apreciado.

De acuerdo con nuestra conversacion por favor acepte este memorandum como Su
autoridad para gecutar las politicas y procedimientos que usted considere apropiados para
resolver la reduccion de las cuentas delincuentes, andlisis de crédito de nuevas solicitudes,
eliminacion de comerciantes con relaciones no productivas, y expansion de la cartera de tarjetas
de crédito con un objetivo de obtener utilidades.

Por favor también extienda mi agradecimiento a su personal por sus esfuerzos en obtener
nuestros objetivos)”

Posteriormente recibi un nuevo memorandum del Interventor fechado Noviembre 14, 1990
en & que en unos de sus parrafos me informaba lo que a continuacion transcribo:

“In recognition of your accomplishments in helping to establish New York Capital Bank, |
am pleased to inform you that your annual salary will be $52,500.00, effective January 1, 1991"

Traduccion a espafiol:

(En reconocimiento a sus éxitos en ayudar a establecer New York Capital Bank, tengo €l
gusto de informar a usted que su salario anua serd $52,500.00, efectivo Enero 1, 1991)

Esto representaba un aumento de $2,500.00 sobre mi salario.

En definitiva, las autoridades reguladoras no aprobaron la compra del banco por los
venezolanos y decretaron su disolucién y la venta de sus activos. Aungue algunos bancos
estuvieron interesados en su compra, ninguna propuesta materializd, solamente compraron
algunos préstamos y la cartera de las tarjetas de crédito. Todos los otros activos fueron vendidos
en subastas publicas. El edificio de laoriginal oficina principal y sucursal, tengo entendido que
mas tarde fue comprado por otro banco. El bello edificio del Bronx no sé 1o que habréa pasado con
él. Algunos accionistas y funcionarios fueron investigados. A mi nunca, ni siquiera me llamaron
adeclarar .



.El duefio original y su socio que después le sucedid, fueron sometidos a juicio y
sentenciados a penas de cércel. Ramon se convirtio en testigo de cargo para evitar ir alacércel. .

En Febrero 28, 1991, cuando estaba asistiendo como posible integrante de un jurado en la
Corte de New York, por disposicion obligatoria de acuerdos con las leyes, me avisaron que mis
servicios se daban por terminado efectivo e dia 22 de marzo de ese afio. Ya el personal habia sido
reducido a minimo y pocas semanas después sus puertas fueron cerradas definitivamente. Asi
termind |la historia de ese banco que habia sido orgullo de la comunidad hispana de New York

De nuevo comenzé mi lucha por la supervivencia. Yo habia comprado en 1987 un
apartamento en un edificio de condominio, con financiamiento bancario. L os gastos de hipotecay
mantenimiento eran apropiados a mi salario. No mantenia ninguna deuda por tarjetas de crédito
aunque tenia una buena cantidad autorizada y disponible. Tenia algunos ahorros que se
aumentaron con las liquidaciones efectuadas por el banco después del cierre. Comenzabalacrisis
econémica que sacudi6é a Estados Unidos en los 90s, que afectaron a la banca. Los empleos
escaseaban y debido ami edad, se hacian imposibles de obtener. Lo que recibia por concepto de
desempleado era el equivaente a una semana de mi salario en el banco y solo era suficiente para
pagar |os gastos de hipotecay mantenimiento del apartamento. Procuré venderlo y ni siquieralos
corredores de bienes inmuebles estaban interesados en firmar un contrato parala venta. Lacrisis
habia producido un enorme inventario de inmuebles de todos tipos, edificios comerciales y
residenciales, asi como casas, que habian sido repose idas por bancos e inversionistas. El
mercado estaba saturado y 10s precios por €l suelo, pues esas instituciones |os vendian solamente
por el importe de la deuda existente. Mis ahorros se fueron reduciendo y tuve que recurrir a usar
mis tarjetas de crédito para cubrir mis gastos, que ahora en esta hueva situacion resultaban altos.
Comenzaron a retrasarse |os pagos y las agencias de cobranza a presionar. Mi auto que también
estaba financiado y aun me quedaban muchos meses por pagar, no pude refinanciarlo ni venderlo
porgue su valor de mercado erainferior aladeuda

En Agosto mantenia un atraso de dos meses en mis pagos del apartamento y habia
amenazas de gjecutar. La hipoteca era asumible y a un interés bgjo. Convenci ami amigo Robert,
gue compartia apartamento conmigo por espacio de seis afos, que todavia estaba empleado y
ganando buen sueldo, que lo adquiriera por solamente la deuda, como una buena inversion a
mediano plazo hasta que la situacion se estabilizara nuevamente y recuperara su valor. Yo no
recibiria ningun beneficio, perdiendo todo lo invertido en él, pero protegeria mi crédito que era
intachable. Si @ no accedia, tendria que entregarselo a banco. Después de consultarlo con su
familia, decidi6 hacerlo y comenzamos |os tramites para ello.

Javier, que como siempre habia sido mi soporte moral, estaba al tanto de lo que estaba
sucediendo y aunque con dolor, también aprobd mi plan. Yo no queriairme de New York, pero
sin un empleo que aunque fuera me diera para alquilar un cuarto y la comida, me seria suficiente,
pero esas posibilidades lucian remotas. Mi hermana Gladys y Manolo dentro de poco se
jubilarian y se mudarian a Miami, donde ya tenian esperandol os una casa que habian comprado, y
en esa ciudad también vivian su Unica hija, Marisel, y sus nietos.




Yo amaba a New York, pero no tenia nada ni nadie (la relacién de pargja con Robert se habia
roto recientemente) que me proporcionaran un techo y un plato de comida mientras esta crisis
durara, que no seria por corto tiempo. Javier insistia en que unavez que traspasara el apartamento
me fuera a vivir a Miami, donde estaba toda la familia. En New York yo solo tenia a mis padres,
en una tumba, quienes Gladys también iban a trasladarlos a Miami cuando se mudara, como asi
hizo. Yo accedi, como ultima opcién, si no lograba resolver mi situacion. Ese fue el més grande
error de mi vida, pero forzado por las circunstancias.

A mediados de Octubre, Robert, entrd en posesion del apartamento. Me compré algunos
mueblesy articulosy € resto lo puse en ventay |o anuncié mediante avisos en €l vecindario. Los
pocos que acudieron, no compraron ni un articulo. La depresién econdmica eratremenda. Alquilé
un pegquefio camion y cargué lo que quedaba y parti hacia Miami, llorando todo € camino. El
camion se descompuso, y demoro todo un dia repararlo, retrasando mi llegada. Al fin llegué a
casa de Javier € tercer dia por la noche. Tenia una casa grande con tres dormitorios y en esa
fecha solo tenian a Melisa que contaba con poco mas de un afio. Me cedieron el cuarto que estaba
disponible, donde acomodé parte de mis muebles, para que no se dafiaran en el garaje, donde
permanecio el resto. Melisa erami Unica aegria, siempre queriendo estar cerca de mi. Tocaba a
mi puerta, llamando, “Abelo, Abelo”, hasta que le abria e iba con €ella a jugar. Le puse una
condicion a Javier y a Maritza, que no aceptaria ningun trato especial y permaneceria alli
mientras mi presencia no afectara la vida que actuamente llevaban tan felices. La primera
semana yo estaba en tal estado de depresion, que no podia pensar que iba a hacer. Sabia que tenia
gue buscar un trabajo, pero en esas condiciones no podia ir a solicitarlo. No paraba de llorar.
Todo se arremolinaba en mi cerebro. Lo habia perdido todo y no importaba lo material. La
pérdida de lo sentimental erala mas dificil de aceptar. Tuve que regresar a New York arecoger y
traer mi auto. En Miami era indispensable para buscar un empleo por las distancias y lo lento del
servicio urbano.

Comenceé a visitar amigos, hacer contactos, atender anuncios en los periédicos, visitar
agencias de empleo. No logré nada, ni siquiera una plaza para despachar gasolina, que eralo que
abundaba. Las semanas se convirtieron en meses. Mi situacion erainaceptable. En €l ocaso de mi
vida, sintener siquieralaedad minima de retiro para obtener algin ingreso, la compensacion del
seguro de desempleado al terminarse, tener que seguir pagando el carro, seguro y gasolinay las
primas del seguro médico, me obligaban a continuar usando las tarjetas de crédito que se
incrementaban. Pagaba unas con efectivo sustraido de las otras, y la pirdmide seguia creciendo.
En esa situacion llegué a tomar una decision, que nadie supo y que todavia hoy son muy pocos
gue conocen. Me suicidaria. Mi vida no valia nada ahora ni siquiera muerto, como antes, porque
las pdlizas de vida que tenia se habian cancelado al usar las reservas de efectivo que tenian
cuando perdi el negocio y para pagar la boda de Betty, y no poder pagar las primas. Esperaria
hasta pasar 1as Navidades para no darles a mis hijos ese disgusto en esas fechas. Me daba tiempo
para pensar en un plan que fuera lo menos tragico para ellos. Pretendia hacerlo pasar como un
accidente con mi auto. Lafecha seria después de comenzar €l afio.

Como un ultimo intento, a principio de Diciembre decidi ir a New York de nuevo y tratar
de conseguir algo. Todavia Gladysy Manolo estaban all&. Las primeras gestiones



fueron infructuosas. No era la mejor época para buscar trabajo. Durante los meses pasados en
Miami no habia tenido tiempo, o por vergiienza, no habia querido visitar a Cussy mi prima. En
casa de Javier yo habia conectado un teléfono a mi nombre y tenia una contestadora para grabar
mensgjes, que cuando estaba fuera de casa me mantenia checando, por si me avisaban de algin
trabajo. Como dos o tres dias después de mi llegada a New York, como alas diez de la mafiana,
antes de salir a hacer gestiones, [lamé a mi nimero para ver si tenia algiin mensagje. Habia uno y
me conecté. Era Cussy que creyendo que yo estaba en Miami, me avisaba que en €l lugar donde
ella trabajaba habia una oportunidad de empleo que podria interesarme Me degjo € nimero de su
oficina. Inmediatamente la llamé. Me dijo que habia una plaza abierta para atender €l
departamento de cuentas a cobrar y aungue €l salario no era gran cosa, me podria convenir hasta
conseguir algo mejor. Ella erala secretaria del presidente y encargada de |os asuntos de personal,
por lo que fue la primera en enterarse y antes de colocar un anuncio en €l periddico me avisaba.
Me ofrecié pasarme a Comptroller que era quien seleccionaria el nuevo empleado y que é me
daria mas detalles.

Alli los dos duefios eran cubanos, igual que el Comptroller, un hombre mayor y conocedor
por experiencia en los problemas de la gente de nuestra edad para conseguir empleo. Como dicen
gue entre cubanos todo se resuelve, hablamos con toda claridad. Me explicd en qué consistia €l
trabajo, hablamos sobre mi experiencia 'y estudios y me informé que el salario ofrecido era de
$200.00 ddlares semanales, pero basado en mi experiencia y la recomendacion de Cussy é
trataria de elevarlo a $250.00, s € presidente se |o aprobaba. Me dijo que me aceptaba, pero que
la decision final la tenia e presidente con quien me concertaria una entrevista para esa tarde,
creyendo que yo estaba en Miami. Con temor, le dije que estaba en New York y que tomaria el
primer avidon que saliera hacia alla, para una entrevista a dia siguiente. Me dijo que no, que
mejor me fuera en mi carro pues me iba a hacer falta, y a llegar a Miami lo llamara. Esa
respuesta me hizo creer que €l trabajo era casi seguro. Rapidamente recogi mis cosas, me despedi
de Gladys y sali para Miami a donde llegué a siguiente dia, después del mediodia. Llamé al
sefior y convino con €l presidente en unacita para el dia siguiente en la mafiana.

Laentrevistafue favorable. El presidente también me aprobd y dio su consentimiento para
el sueldo de $250 ddlares. Al dia siguiente comenceé atrabajar de nuevo. Unavez més, Dios habia
sido muy generoso conmigo y habia evitado que yo me suicidara. Aquello fue como resucitar,
saliendo de una tumba. Mi autoestima que estaba por €l suelo inmediatamente creci6 al saber otra
vez mi vida seria mas valiosa que mi muerte. A finales del mes de Enero de 1992. Comencé a
conseguir un apartamento donde mudarme. Encontré uno muy bonito y bien situado por $550.00,
promedio en aquella época, més de la mitad de mi ingreso bruto, pero como tenia seguro medico
y estaba pagando por el que tenia en € banco por una cantidad muy aproximada a la renta, asi
gue mis gastos disminuirian. No estaba tan mal. La diferencia la seguiria cubriendo con tarjetas
de crédito, hasta que consiguiera un trabajo mejor u otro adicional en otro horario.

Mi vida habia recuperado un ritmo normal, salvo por las deudas. Veia frecuentemente amis
hijos y disfrutaba de todos los acontecimientos de la familia Habia establecido nuevas relaciones
sociales que me proporcionaban alicientes de reuniones y fiestas. Una de esas amistades fue un
ex funcionario bancario en New York y en Miami,



uNOS Pocos afios Mas joven que yo, también cubano, €l que se convirtido en mi megjor amigo en
aquella ciudad. Manolo trabajaba para uno de los principales bancos de Miami en una posicion
gjecutiva. Al banco fusionarse con otro, en la reestructuracion lo dejaron fuera. Como tenia una
buena posicién econdmica decidi6 no buscarse otro empleo. Cuando yo lo conoci. Estaba
pasando por una situacion muy dificil por la enfermedad de su mama, quien estaba en un estado
semicomatoso desde hacia algunos afios. Su padre habia fallecido asi como su Unico hermano,
por lo que é erael Unico responsable del cuidado de su mama. Tenia contratada una sefiora que la
atendia desde las 8 de la mafiana hasta las 6 de latarde. A esa hora tenia que estar sin falta en su
casa, pues otra sefiora comenzaba un turno de 7 a 11 de la noche, cuando é se hacia cargo.
Debido a estado en que estaba su mamd, necesitaba una persona que la cuidara durante las 24
horas del dia, los siete dias de la semana. En las horas del dia estaba envuelto en actividades
sociaes, religiosas y culturales, con un beeper de voz continuamente conectado, por si ocurria
una emergencia. Debido a estos horarios, practicamente el Unico tiempo que le quedaba era la
noche después de las once, que era e tiempo que usdbamos para conversar por teléfono. La
amistad crecio en esta forma y en muy pocas ocasiones nos reuniamos para amorzar en un
restaurante durante corto tiempo. No obstante, en las conversaciones por teléfono pasabamos
horas, pues teniamos muchos temas de interés comun, aunque no siempre coincidentes, pero que
tratdbamos muy extensamente, unas veces coincidiendo o exponiendo nuestras diferencias.

En el mes de Marzo de 1992, un dia en camino ala piscinadel complejo del edificio donde
YO0 Vivia, resbalé en el césped donde habia una acumulacién de agua y a caer de espaldas me
apoyé en el codo derecho. Senti un fuerte dolor y una sensacién de calor muy ardiente que me
recorrié todo el brazo hasta los dedos de la mano. No tenia fractura porque no se notaba y podia
moverlo, pero no levantarlo. Mangjando con €l brazo izquierdo fui ala clinica del seguro que
guedaba cerca, donde me atendié e médico de emergencias. Me recetd unas pastillas para €
dolor y me indico que fuera a la clinica principal para que me evaluaran y se hicieran cargo del
caso. Llamé a un amigo para que me acompafiara 'y condujera €l auto quien a los pocos minutos
estaba en casa. Después de varias horas de espera, me atendio el nuevo médico de emergencias.
Me envio a hacerme radiografias y cuando estuvieron listos los resultados y en su poder, me
puso el brazo en cabestrillo, me recetd unas pastillas para el dolor y me informé que pidiera un
turno para el ortopédico, € cual me fue concedido para varios dias después. El dolor cedi6 pero
no podia levantar el brazo que mantenia todo el tiempo en cabestrillo, excepto para bafiarme y
dormir. Cuando fui ala visita con € ortopédico me examino, estudio las radiografias y me dijo
gue siguiera con € mismo tratamiento y lo viera en dos semanas. En esa fecha fui de nuevo y
después de largas horas de espera, me recomendd o mismo.

Aquello no me parecié normal y decidi tener una opinion fuera del seguro. Solicité turno
con el Dr. Barrios, el ortopédico que me atendio en Miami cuando el accidente 20 afios antes.
Cuando acudi a sus oficinas me examing y también me hizo radiografias. Me informé que mi
lesion consistia en un desgarramiento del tenddn rotor que requeria cirugia. Ademas me dijo que
cualquier ortopédico, ain sin hacer radiografia para confirmarlo, podia dar un diagnostico de esa
lesién. No se explicaba, como el ortopédico de la clinica con toda lainformacion a su disposicién
no acudia a informarme y ofrecer la solucién del problema. El no podria atenderme porque no
estaba afiliado al seguro que yo tenia. Inmediatamente solicité un turno con el ortopédico de la
clinicay a conseguirlo parauna



fecha muy lgjana, fui a ver al Director de la clinicay exponerle mi caso. Me consiguié un turno
para unos pocos dias después. Al informarle a ortopédico los resultados de mi visita a un colega,
sin decirle quien, se defendié mostrandome mi expediente donde constaba el mismo diagndéstico.
Pero si @ sabialalesion que tenia'y que solo se podia corregir con cirugia, porgue no me habia
enviado al cirujano? Asustado por que yo le informe que si no me atendian debida y prontamente,
iba establecer una demanda por mal-practica, me refirié a cirujano, quien comenzo los
procedimiento pre-operatorios para en otravisitafijar lafecha de la operacion.

Me fui de nuevo a visitar al Dr. Barrios para conocer su opinion sobre el cirujano que no
me habia ofrecido mucha confianza. El lo conocia, habia sido su profesor en la universidad de la
Habana. Me dijo que como amigo que éramos, € me tenia que ser franco y sincero, no me lo
recomendaba.

En esos dias recibi un cheque de la compafia de seguros del edificio, un pago a cuenta de
una reclamacion gue un abogado especialista en estos casos habia iniciado en la corte por los
dafos ocasionados por negligencia. También la compafia para la que estaba trabajando estaba en
negociaciones para cambiar de compafia de seguro meédico. Los casos que estuvieran en
tratamiento seguirian siendo cubiertos por €l nuevo seguro, pero €l Dr. Barrios no estaba en su
lista de médicos participantes, asi que logré un acuerdo con la nueva compafia de seguros, que
ellos cubrieran el hospital y larehabilitacion y yo pagaba los honorarios del ortopédico particular,
a lo que accedieron. Con €l dinero gue me habia enviado la compafiia de seguros del edificio,
pagué sus honorarios.

Con motivo del cambio de compafiia de seguro médico, tenia que elegir un doctor quien
seria mi médico primario en e futuro. Como no conocia ninguno, al azar seleccioné uno de la
lista. Fui a su consulta para que me hicierami historia clinicay me atendiera en 1o necesario para
la operacion. Me ordeno radiografias y andlisis, entre ellos, segiin me explicd, uno que les haciaa
todos sus pacientes hombres mayores de 40 afios, que era un andlisis de acido prostético. Aunque
su examen prostético no daba nada anormal, este procedimiento, nuevo en aquella época, era
mas efectivo para determinar cualquier anomalia. Los resultados fueron enviados a hospital
donde me iban a operar. La operacién consistia en reparar €l tenddn rasgado, y fue realizada en la
mafana. Por la noche, se aparecié mi doctor acompariado de otro galeno que me presentd como
un urélogo. Me explicd que el andlisis especia de acido prostéatico que me habia ordenado, €l
resultado daba una anomaliay que tan pronto salieradel hospital fueraaver al urélogo, lo que asi
hice.

El urélogo me explico que los andlisis indicaban que tenia un ato grado de infeccion en la
prostata y que habia que hacer investigaciones inmediatamente para verificar si era correcto ese
diagnodstico y hacer otras pruebas para determinar si se trataba de un cancer, o cua era muy
probable. Estaba preocupado pero confiaba que todo saldria bien. Mi preocupacion inmediata era
la recuperacion de la operacion del brazo, paralo cual se requeriaterapia. Entre una cosay otra,
estuvieron los resultados del urdlogo y me llamo para que fuera a verlo. Con mucho tacto, pero
directo, me dijo que tenia cancer en la prostata Me dio una amplia informaciéon de la
enfermedad, de sus riesgosy de las distintas



opciones de combatirlo asi como de las consecuencias postoperatorias. Opté por la operacion
para extirpar la glandulainfectada.

El dia 23 de Julio de 1993 se practicd la operacién. El temor de que € cancer se hubiera
extendido a otras areas, como glandulas y huesos, tipico en estos casos, de momento no era
observable pero requeria un continuo monitoreo por los préximos cinco afios. La recuperacion
fuelentay dolorosa, pero alas cinco semanas me pude reintegrar al trabajo.

A mediados de Noviembre, mi amigo Ledn, ex compafiero del banco en Cuba, ahora en un
banco local, me llamé para avisarme que uno de sus clientes estaba buscando un controlar para su
negocio y quizés me pudierainteresar. Me dio sus datos y 1o Ilamé por teléfono. Mi trabajo actual
me servia como un apoyo financiero para cubrir una parte de mis gastos, pero continuaba siendo
el mismo de $250.00 ddlares que no me eran suficientes. La compafiia iba creciendo en sus
negocios, requeria inversiones que reducian su capacidad de efectivo para proporcionar
aumentos de salarios. Esta podria ser una buena oportunidad para mi. Llamé por teléfono al
duefio del negocio y concertamos una cita. Como é también era cubano, la conversacion fue
francay amena. Su negocio tenia muchos afnos de fundado, era bien conocido y por € confort de
sus amplias oficinas administrativas y la privada, lucia era altamente redituable, lo que era
cierto. Me explicd sus necesidades y conversamos sobre mis conocimientos y experiencias, y €l
sdario era €l doble de lo que estaba ganando. Convinimos en que e asunto podia ser
beneficioso para ambos, y que habia que probarlo en la préactica, por 1o que é propuso un periodo
de tres meses para ver los resultados. El sueldo era de $20,000 00 anual, o que me permitiria
cubrir mis gastos y pagar las deudas existentes. Estuve de acuerdo, confiaba en mi y no tenia
dudas que saldria airoso en la pruebay renuncié a mi trabajo. El padre de uno de los duefios del
negocio en que estaba trabagjando, que fungia como asesor y me tenia mucho afecto, a enterarse
de con quién iba a trabajar, me dio muy malas referencias de mi nuevo jefe y me aconsejé que no
me fuera. En ese momento pensé que eran celos, propios de cuaquier empresario ante la
posibilidad de perder un buen empleado.

El primer dia en mi nuevo empleo nadie sabia quién yo eray le pedi a la recepcionista que
me anunciaraa duefio. Le ordend que me pasaray comenzamos a conversar sobre el trabgjo. Me
tenia preparado un memorandum en & que detallaba una serie de cosas que queria yo hiciera
antes de hacerme cargo directamente de la contabilidad. Que la persona que estaba atendiendo
eso me iria ensefiando poco a poco. Lo primero para él mas importante, erala del amacén donde
habia filtraciones. Me fui a amacén, conversé con el encargado e inmediatamente noté algunas
fallas. Estableci ciertos controles y durante varios dias observé directamente que funcionaban.
Realicé un inventario para determinar su acuracidad y periddicamente, por sorpresa hacia visitas.
Me dediqué avisitar y conocer como funcionaban los departamentos de cuentas a cobrar y pagar.
Constaté que los responsables, aunque eficientes, funcionaban con una total independenciay no
eran muy felices con tener que dar informacién del trabajo que realizaban. La persona que estaba
Ilevando la contabilidad, continuamente me daba excusas para explicarme el sistema que estaban
llevando. Habia observado que aunque contaban con un sistema computarizado, no todo estaba
integrado y a final de mes se incorporaban una serie de gjustes manuales para contabilizar las
operaciones departamental es. Después se hacian



gjustes, también manuales, ordenados por € duefio. Tendria que esperar a fin de mes para que €l
encargado de la contabilidad me explicara los gjustes manuales, que a final nunca hizo en
detalle. Cuando todo eso estaba listo, e Contador independiente se llevaba la informacion y
enviabalos resultados al duefio. Yo nuncavi un estado financiero.

En eso estaba cuando me llamd para revisar los resultados de su peticién en e
memorandum. Ya me habia enviado otros dos, que requerian tener conocimiento del sistema para
poder contestarle. Le expliqué lo que habia hecho y que alin € encargado de la contabilidad no
me habia puesto a tanto de las interioridades del sistema. Se enojo y me preguntd que porgue no
estaba en e almacén y porque no habia seguido sus instrucciones. Le contesté que no creia
necesario, después de las medidas que habia tomado y haber pasado varios dias observando, que
yo pasara todo mi tiempo en e amacén vigilando a encargado. Me di cuenta del caracter
dictatorial de aquel hombre y pensé que con €l pasar de los dias nos entenderiamos mejor. Como
yo tenia que firmar los cheques, junto con é, cuando la encargada de cuentas a pagar me trgjo €l
primer grupo de pagos, le pedi que me los dejara pararevisarlos, |0 que le causo sorpresay a mi
también su actitud. Al revisar los comprobantes y facturas, noté que algunos descuentos y
comisiones no se aplicaban. Al entregarle firmado los correctos y solicitarle que corrigiera los
otros, no fue de su agrado. Continué haciendo preguntas para comprobar que no habia otras
fallas, y fue aquegarse al duefio, quien me pidié que no interfirieraen su trabgo.

El carécter dictatorial de ese sefior y sus modales hacian temblar a la gente. Insultaba a
cualquiera en publico sin ningun recato. Una nueva secretaria que habia contratado unos dias
después que yo empecé, varias veces me la encontré llorando. Estaba trabajando bajo una fuerte
presion por su inconformidad con todo lo que hacia y temia perder e empleo recién adquirido.
Cuando estaba a punto de despedirla, su hijo, Jefe de Ventas, que no tenia secretaria, la rescatd
como su secretariay le salvé el empleo. A su propio hijo, entraba a su oficinay sin cerrar siquiera
la puerta, le gritaba y lo ofendia a la vistay oido de todos. No admitia explicaciones. Con €l de
cursar de los dias, su hijo y yo, establecimos una relacion mas personal. Los dos éramos tratados
por igual. Nos consoldbamos uno a otro. Alli se vivia en un ambiente de terror. En otras
ocasiones era afable y jaranero. Algunas veces a despedirme por la tarde, me invitaba a su
oficina donde tenia un bar, y nos tomabamos unos tragos contando anécdotas y comentabamos
sobre otros temas genos a trabajo.

Cuando lleg6 e primer cierre de mes, € encargado de la contabilidad me mostré los
gjustes que ya habia hecho manualmente a fin de mes, explicandome muy vagamente de donde
obtenia la informacién. Era obvio que é no queria que yo asumiera mi funcién. Una vez
efectuadas estas operaciones, se reunia a solas con € duefio, gque también era contador, y le
decia los gustes que tenia que hacer, antes de entregarselos a contador externo. Nunca llegué a
saber como funcionaba aguella contabilidad y comprendi porgque el comptroller anterior se habia
ido. Alli no se podia controlar nada, ni siquiera el carécter del duefio. Pagaba buenos sueldos,
pero era paratener ala gente esclava, hasta que no podian masy los despedia o renunciaban.

Al acercase la fecha de los tres meses que habiamos convenido yo estaba seguro que la
relacién terminaria, pues é me despedia o yo renunciaba, lo que asi sucedio. En lafecha



exacta me llamé a su oficinay me dijo que mi actuacién no le habia resultado satisfactoriay yo
también le expuse mi disgusto, asi que cordialmente, sin escandalos ni recriminaciones, dimos
por terminada nuestra relacion laboral. Las referencias que me dio e padre de unos de los duefios
del negocio donde trabgja anteriormente fueron ciertas, é tratd de protegerme. Se conocian de
hacia muchos afios cuando ambos tenian negocios en e mismo ramo. La diferencia era que este
sefior era un caballero en toda la extension de la palabra. Algunos meses mastarde, hablando con
mi amigo ex compafiero del banco que me habia avisado del trabgjo, y preguntarle por é, me
informd que no sabia, pues las relaciones con e banco también habian terminado, a tratar de
dictar la politica del banco e imponer sus condiciones, como acostumbraba.

Era mediado de Enero de 1994 sabiendo lo que me esperaba en un camino tantas veces
recorrido para conseguir un empleo, consideré que cincuenta afios de trabajo, desde los catorce de
edad, eran suficientes y exploré la posibilidad de jubilarme En e sistema de jubilacion en
Estados Unidos |la edad es a los 65 afios, pero permite retirarse a la edad de 62 afos con un
porcentaje menor en e importe mensual de la jubilacidn. Yo tenia justamente sesenta y tres'y
medio afos de edad. Consideraba que era necesario tener afios completos, por 1o que fui a
investigar cuanto me corresponderia al cumplir en el proximo mes de Junio la edad de 64 afnos.
La empleada que me atendié muy amablemente, la persona idonea para atender a alguien en mi
situacién, me explicé que podia retirarme a cualquier edad dentro de ese periodo de tres afios,
pues la pensién se gjustaba por € nimero de meses faltantes para los 65 estatuarios. Hizo unos
calculos en su computadora y me mostro gque la diferencia de la pension entre retirarme en esa
fecha 0 a los 64 era minima y s yo lo deseaba, podia en ese mismo momento procesar mi
solicitud de retiro y comenzar a cobrar desde ese mismo mes. El importe de lajubilacién era cas
igua a que recibiria neto, después de deducir impuestos, de un salario de $250.00 délares
semanales. La pension es libre de impuestos y ademas permite trabajar y ganar hasta una cierta
cantidad, sin reducir el importe de ésta. Lo estudié por unos minutos, le hice preguntas para estar
seguro que habia entendido bien lo informado y al contestarme afirmativamente, le solicité que
procediera a su tramitacion, lo cual fue muy fécil paraellay alos pocos minutos, con una sonrisa
amable y compasiva, me dijo: “usted ya esta jubilado, € dia primero de Febrero recibira su
primer cheque’.

Al salir de aguella oficina senti un alivio muy grande como s me hubiera quitado de
encima un gran peso. Por |o menos no tendria que pasar més la traumética situacion de que a mi
edad, € techo y la comida estaban supeditados a conseguir un trabgjo, y de encontrarlo
enfrentarme a una incognita de altos y bajos, al final, para ganar lo mismo que jubilado. El
problema ahora era como vivir con eso para sufragar mis gastos. Suplementar mis ingresos con
un empleo, seria volver alo mismo por o que ya tantas veces habia pasado. La alternativa méas
viable era conseguir que un supermercado me permitiera llenar bolsas en las cgas por una
propina. Triste destino, para aceptarlo como €l final de mi vida de trabajo.

Tenia proyectos para cuando llegara este momento de jubilarme. Con mi posicion en €
banco en una espiral ascendente, mi pension seria alta. Mi participacion en un plan de ahorro
para la fecha de jubilacion a la que contribuia también e banco, alcanzaria una cantidad de
efectivo considerable. Los futuros aumentos de sueldo y bonos durante ese periodo, me
permitiriaincrementar mis ahorrosy a vender mi apartamento, con una



hipoteca cancelada o reducida considerablemente y la plusvalia obtenida, todo en conjunto,
representaria una suma considerable, que invertida en certificados de depdsito generarian
intereses, que sumados a mi pension me permitiria vivir comodamente y hacer 1o que habia
sofiado para esta época, que era vigjar y conocer. En particular tenia planeado pasar temporadas
en cinco lugares para conocer y Vvivir su historia y sus costumbres. Esos lugares eran: Grecia,
Egipto y lastres regiones en las que se desarrollaron | as civilizaciones indigenas prehispanicas de
Latinoamérica. Todo eso se habia esfumado. Pero no estaba dispuesto a abandonar mis suefios.
Tenia que haber una forma de lograrlo, aunque fuera parcialmente y me di a la tarea de
encontrarlo.

Después de estudiar muchas posibilidades, encontré que una era la més viable. La de
Grecia y Egipto fueron descartadas por su ato costo. Me quedaban las de Latinoamérica. La
civilizacion Inca en Perd, era muy lgos, alli no conocia a nadie y me mantendria muy apartado
de Miami, donde estaban mis hijos y toda la familia existente. Los gastos de transportacion
serian altos 'y no podria realizar vigjes muy frecuentemente. La otra posibilidad, la civilizacion
Azteca, era en el centro de México y por estar ese centro en 1o que hoy es €l Distrito Federal, €l
costo de vida seria muy alto. Solo me quedaba la Maya, que algo habia leido de ellay era muy
interesante, Se desarroll6 en Yucatén, una region mas cerca de Miami y la transportacion seria
mas econdmica, 10 que me permitiria ver a mis hijos mas a menudo. Al recibir mi pensién en
ddlares, el convertirla en moneda nacional me permitiriavivir mejor, por ser también su costo de
vida mucho més bajo. Esta definitivamente erala mejor opcidn. Pero habia un problema serio. En
aguellos momentos Guatemala, donde yo creia que era la region donde se habia desarrollado la
civilizacién Maya (no del todo equivocado), estaba en guerray la situacion en aquel pais para un
extranjero, en particular cubano-estadounidense, no era muy halagadora.

Segui explorando posibilidades dentro de esa opcion. Se me ocurrié Costa Rica, donde
habia estado de visita cuando tenia e negocio de turismo. Era bien conocida su estabilidad
econdmicay politica. La vida no era tan cara como para no poder sobrellevarla con el cambio de
moneda. Ademas, aunque no era una de las zonas més importantes de la antigua civilizacion
Maya, s tenia influencias importantes. Decidi ir a Costa Ricay averiguar todo o necesario para
irmearesidir ala

Mi amigo Manolo, estaba al tanto de mis planes en general y una noche, en nuestras
acostumbradas charlas telefonicas, le expliqué en detalle mi intencion. Manolo inmediatamente
me aclar6, que Guatemala no era € centro de la civilizacion Maya, sino que era Yucatan en
Meéxico. Inmediatamente recordé de mis lecturas y realicé que era cierto. Me habl6é de Mérida,
donde @ tenia planeado irse a vivir por una temporada después que ocurriera el falecimiento de
Su mam@, que segun los médicos, debia haberse producido ya o seria en corto tiempo. Hablamos
de su interés por Mériday tenia mucha informacion acerca de ella. Yo recordaba de mi visita en
trdnsito hacia La Habana cuando vine a México enviado por e Banco Continental, y de su
parecido con ciudades cubanas. Convinimos en ir juntos, después del fallecimiento de su mama,
gue parecia inminente, averiguar 1o necesario para ir a vivir all4 una temporada y s resultaba
bien, con caréacter definitivo por mi parte. Iban pasando los dias, las semanasy hastalos mesesy
lo que lamentablemente tenia que suceder no sucedia. Su maméa murrio ocho afios después de
aguellafecha



Yo tenia que tomar una decision répida pues mi situacion economica asi 1o exigia. En el mes de
Mayo, ante la imposibilidad de Manolo vigar, le propuse irme yo solo para averiguar e
informarle a mi regreso. Vigjé a Mérida en la mafiana del dia 28 de Mayo de 1993, en mi mision
investigadora. No conocia a nadie ni sabiacbmo comenzar. Después de aojarme en € hotel
incluido en el paquete turistico que compré, situado en la avenida Montejo, sali adar una vuelta
en los alrededores para irme orientando. Caminé por la acera del hotel hacia la izquierda y
aguella zona me lucia familiar, principalmente las calesas para turistas que me recordaban un
paseo en ellas en mi primeravisita. Unas pocas cuadras después, a llegar a un bello y majestuoso
monumento, crucé la avenida y comencé a caminar en sentido contrario a que venia, para
dirigirme a centro de la ciudad. Cuando estaba aproximadamente a la altura de mi hotel, me
abordd un vendedor de hamacas, tratando de venderme una. Al decirle que no estaba interesado
porgue no tenia donde colgarla y yo no sabia dormir en €ella, se inicié una plética en la cua le
hice algunas preguntas con relacion ami objetivo, pero sin divulgarlo.

Al preguntarle como y dénde se hacian las hamaca me informé que en un pueblito a 15
kilometros de Mériday las hacia en su casa. Me dijo que justo en esos dias se estaban celebrando
en €l pueblo, lasfiestas regionales tradicionales y que si e compraba una hamaca, que eralo que
necesitaba para cubrir las necesidades del dia de su esposa e hijos, é me podia acompaiiar y
mostrarme el pueblo, conocer su familiay ensefiarme como se hacian. Después descubri que esa
es una tactica de venta muy efectiva que les aplican a todos los turistas. Con temor a ser un timo
gue podria resultar hasta peligroso, a pesar de mi interés, no acepté de primer plano. Seguimos
conversando y al ir contestando a mis preguntas me inspiré confianza y accedi, pero con la
condicion de ir en autobUs para evitar una sorpresa. Como la hamaca no me era de ninguna
utilidad y movido por su dura vida para sostener a su familia, le ofreci pagarle el precio de la
hamaca y que se quedara con ella para revenderla 'y partimos a su pueblo. Todo era masica y
alegria. Los adornos de las calles pintorescos. Una gran variedad de lugares con comidas tipicas y
artesania. Valia la pena haber hecho € viaje, era mi primer contacto con la civilizacion Maya y
sus costumbres. Al cabo de un rato fuimos a su casa, a corta distancia del centro. Su esposa me
atendié muy amablemente of reciéndome refresco. Sus tres hijos de corta edad , dos hembrasy un
varon apodado “chucho”, a principio se mostraban timidos y me observaban con detenimiento.
Al buscarle conversacion, muy pronto entraron en confianzay me hacian preguntas, jugueteaban
y reian. No sé si seria una actuaciéon para captar a cliente, pero me parecieron espontaneos y
sinceros. La esposa, que estaba confeccionando una hamaca, me explicO e proceso, muy
Interesante por cierto.

Regresamos todos juntos a la plaza, donde yo le informe de los motivos de mi vigie. Me
dijo que en € pueblo habia un sefior americano que hacia muchos afios vivia ali, con € que tenia
ciertaamistad y seguro me gustaria conocer, y darme alguna informacion sobre o que yo deseaba
saber También me dijo que ahi mismo, en €l pueblo, aparte de descendientes Maya como €,
habia gente, puros Mayas, que mantenian las costumbres ancestrales y que incluso solo
hablaban lalengua maya. Que é podia ponerme en contacto con ellos. Ademas, s yo le pagaba el
equivalente alo que necesitaba a diario, é podria estar conmigo todo el diay llevarme a conocer
ruinas, cenotesy lugares muy interesantes y alojarme en su casa. Nos pusimos de acuerdo sobre
el dineroy yo solo me regrese a Mérida. Por casualidad o causalidad, habia encontrado la punta
del hilo. Al siguiente dia



regrese al pueblo y nos fuimos a visitar lugares, en lo que empleamos todo €l dia. En la tarde,
después de cenar, fuimos la casa de sus padres, a lado de la de é que hablaba los dos idiomas,
por 1o que me fue facil preguntarle muchas cosas y obtener mucha informacioén. Lo mismo
sucedio con su abuelo.

Al segundo dia continuamos visitando lugares. Por la tarde fuimos a visitar al americano.
Era un retirado de la marina de los Estados Unidos. Cuando era joven, en una visita de su barco
en un puerto de esa zona, visitando aquel pueblo conocié a unajoven turista, también americana,
con la cual se casd cierto tiempo después. Segun me contd, fueron muy felices y en varias
ocasiones visitaron de nuevo e pueblo donde se habian conocido y del que tan gratos recuerdos
tenian. La esposa fallecio, y ya é retirado decidio venir a vivir ali, donde ya llevaba 15 afios.
Habia sido muy bien acogido por la comunidad. Me hablé de sus virtudes y € trato familiar que
le dispensaban. Habia “adoptado” una familia, proporcionandole ayuda econémica y habia
costeado los estudios superiores del hijo mayor, o que continuaba haciendo con los siguientes
hermanos Le conté lo que habia encontrado con respecto a mis deseos de conocer la cultura'y
convivir en ella, y de la posibilidad de venir aresidir ali, ya que existian todas las condiciones
para desarrollar mi proyecto. Se entusiasmO ante esa posibilidad y me anim6 a hacerlo,
asegurandome que me gustaria y que ademés estaba muy cerca de Mérida, donde habia todo 1o
necesario que ofrece una gran ciudad.

Regresé a Mérida con la certeza que habia encontrado lo que buscaba y decidido a venir a
vivir en ese pueblo, que seria la primera piedra de mi proyecto. Todavia me quedaba un dia mas
de mi paquete de vigie y decidi visitar la Universidad Auténoma de Yucatén para averiguar s
tenian alguin curso o seminario sobre la cultura maya, que ampliara mis escasos conocimientos de
esa civilizacion. Al explicar mis deseos, me remitieron a las oficinas de Intercambio de
Estudiantes, donde su directora, una sefiora muy amable, me informo que no, pero que podia
tomar asignaturas de la carrera de antropologia en la facultad de esa ciencia, sin mayores
requisitos que el de lainscripcion y € pago de matricula y cierta cantidad por cada asignatura
seleccionada Ese es el programa que aplica para alumnos de intercambio con universidades
internacionales. Me proporcion6 una copia del programa de estudios para que yo decidiera las
asignaturas que me interesaban. No se requeria hacer mi inscripcion en e momento, podria
hacerla un dia antes de comenzar el periodo escolar en Septiembre 3 de 1993. Al preguntarle
sobre aojamiento, también me proporciond unas direcciones de personas que rentaban
departamentos o proporcionaban a ojamiento con alimentos, en casas particulares. Habia logrado
mas de lo esperado. Alquilé un taxi para que me llevara ala Facultad de Antropol ogia para visitar
el sitio y obtener més detalles. En las oficinas administrativas, dos sefioritas muy amables, me
confirmaron lo informado por la directora de la oficina de intercambios. Me recomendaron que
me presentara un dia antes de comenzar las clases para una entrevista con e Secretario
Académico, para coordinar con é y obtener su aprobacion para la inscripcion en el curso. Esto
hizo cambiar mis planes. Seria méas aconsejable tomar cursos primero y después ir a convivir con
los descendientes de la civilizacion maya, una vez adquiridos méas conocimientos de ellos..

Al dia siguiente regresé a Miami y cuando le conté a Manolo todo lo acontecido en solo
cinco dias, no me podia creer. Su mama continuaba en las mismas condicionesy por



el momento no podia hacer planes para vigjar conmigo. Aproveché e tiempo que me quedaba
para tradladarme a Mérida, para leer todos los libros sobre los Mayas que encontré en la
biblioteca de Miami Beach, situada cerca de donde vivia. Comencé a buscar a quien
subarrendarle mi apartamento amueblado, y organizar todas mis cosas para un periodo de
ausencia de un afo.

Antes de marcharme necesitaba hacer algo con mi situacion financiera. Las deudas se
habian ido incrementando y era obvio, que aun si hubiera obtenido un empleo, mi ingreso no
seria suficiente para liquidarlas. Con los ingresos de mi pension solamente no podria dedicar
nada para irla reduciendo, pues solamente mi renta representaba el 50% de los ingresos. No me
guedaba otra alternativa, penosa y vergonzosa para mi, que toda mi vida habia puntualmente
cumplido mis obligaciones, y guiado por los preceptos que me inculco mi padre de que, “el que
tiene tienda que la atienda y el que asume un compromiso que lo cumpla’, que era declararme en
bancarrota. La idea me aterrorizaba, pero no tenia més aternativa. Me fui a ver a un abogado
amigo y le expuse € caso y después de analizarlo Ileg6é a la conclusién que no habia otra
solucion. Me informo que las leyes me ofrecian la oportunidad de comenzar una nueva vida,
limpio de deudas, y le di instrucciones de iniciar € proceso legal.

Aproveché la ocasion para que preparar un testamento, expresando mis deseos a ocurrir
mi fallecimiento y la disposicion de mis bienes, si acaso existieran algunos en ese momento. No
habia necesidad de otorgarle un nuevo poder a favor de Javier para que pudiera actuar por mi en
cualquier momento, porgue el existente no habia sido revocado ni alterado. Tenia un documento,
hecho en New York varios afios antes, donando mis organos y eﬂlpulando las condiciones, para
en caso de estar incapacitado de decidir por mi mismo, Sirviera como pauta para evitar los
tratamientos médicos de extension de vida mediante procedimientos artificiales, e cual también
aprobé, para renovarlo bajo las leyes del Estado de la Florida. Estos dos testamentos fueron
firmados el dia 23 de Junio de 1993 y le entregué a Javier, una copia origina de cada uno de
ellos, en un sobre cerrado y sellado con mi firma, informandole del contenido. El juicio de
bancarrota se celebré unos pocos dias antes de mi partida hacia México. Mi vida quedaba atras,
un nuevo libro se abria con todas sus paginas en blanco. El dia 28 de Agosto de 1993 me dirigi al
encuentro con mi destino nuevamente, otravez en un pais extrafio pero amigo, la tercera capa del
“pastel detresleches’.




CAPITULO Il

MI VIDA EN MEXICO
1993 - 2012

El dia 28 de Agosto de 1993 llegué a Mérida, para comenzar mis estudios de la civilizacion
Maya en la Facultad de Antropologia de la Universidad Auténoma de Yucatdn (UADY)

Me aojé en un hotel econébmico del centro de la ciudad, mientras conseguia un lugar
donde vivir. Durante mi vigje exploratorio hice contacto con una sefiora de las sugeridas por la
directora de intercambio, quien me informé que tenia tres departamentos para alquilar, asi que
convenimos, cuando regresara al comenzar €l periodo escolar, vendria a verla para alquilarle uno,
sujeto a que alguno estuviera desocupado en esa fecha. Fui a visitarla de nuevo y
lamentablemente, todos estaban ya rentados. Sin embargo, me mostré una casa al fina de la
cuadrar en la acera de enfrente y me inform0 que tenia entendido que la duefia rentaba a
estudiantes. Inmediatamente me fui a verla. Me explicd que efectivamente tenia un pequefio
apartamento, completamente amueblado, que rentaba con comida incluida a estudiantes
extranjeros, pero del sexo femenino. Le insisti en hacer una excepcion. Le ofreci todo tipo de
referencias en Estados Unidos, porque en México no me conocia nadie. Le expliqué por qué y
para que habia venido a Mérida. Le hablé de mi carrera bancaria y la necesidad que tenia de
encontrar un lugar donde vivir y reducir gastos, ya que € hotel, aunque econémico, me resultaba
un gasto muy alto. Me gané su confianzay acept6 rentdrmelo, aungque ami peticién, sin comidas.

Era un lindo departamento que habia construido para cuando sus padres se jubilaran
vinieran avivirlo. Consistia de una sala, conectada por un mostrador ala cocina, bastante amplia,
gue servia como mesa para comer. En el espacio de la sala, ademés de un sofa y dos butacas
habia una mesita de metal con dos sillas, también de metal. EI dormitorio, con dos camas
individuales contaba con un closet abierto, eragrandey tenia un ventanal que daba hacia el patio
de la casa principal, donde habia una piscina, que ella me dio permiso para usar. La entrada desde
la calle era por la puerta que daba al patio, lo que lo hacia independiente. Estaba magnifico en
todos los sentidos y una renta moderada, relativamente cerca de la facultad, que me permitia ir
caminando y en un area residencial muy bonita. Regresé a hotel, recogi mis maletas y tomé
posesion de mi nuevo hogar.

Esa tarde sali a recorrer los arededores y a una cuadra de la casa habia un parque
nombrado Parque de las Américas, con ampliosy muy bien mantenidos jardines. Se componia de
cuatro manzanas de terreno, cada una con caracteristicas distintas, atravesado por una amplia
avenida. En lamanzanaizquierda de la dos proximas a mi casa, habia una




biblioteca, que para mi regocijo y sorpresa estaba dedicada a José Marti, € Apéstol de la
independencia de Cuba. En la manzana a la derecha, habia un inmenso monumento. De su parte
superior sobresalian cuatro cabezas de serpientes, que a través de sus bocas conducian agua a un
estanque que caia en cascada en otro mas bajo, con sistema de alumbrado en colores, que en las
noches producian un bello espectaculo. En la acera de enfrente, haciendo esquina, estaba una
moderna iglesia catdlica, con bellos vitrales en su fachada. En las otras dos manzanas, siguiendo
en direccion contraria a la de las manecillas de un reloj, habia una escuela de kinder y en el resto
del area de la manzana, jardines y aparatos de juego para nifios. Cerrando € circulo, en la otra
manzana, habia una enorme concha acustica mirando hacia una galeria a desnivel, con bancos de
concreto en sus laterales, que también servia de pista de patinar y cuando habian espectécul os,
para colocar un lunetario para un buen nimero de personas. En € espacio de jardines, habia
estelas de piedra grabadas con € nombre de los distintos paises de América con sus escudos,
entre los que estaba incluido e de Cuba. Esta distincion hacia Cuba se explica, por ser €l
fundador de este reparto o colonia, que lleva sus apellidos, Garcia Gineneres, un cubano-espafiol
gue emigré a Mérida a principio de 1900, y compré una gran extension de tierras dedicadas al
cultivo del  henequén en aquella fecha, siempre con la idea de convertirla en una zona
residencial, muy parecida a Vedado de La Habana, o cual realizo en los afos de 1950. Tengo
entendido que esta considerado uno de los més bellos parques de México.

De mi visita a esta ciudad en 1958, yo recordaba muy pocas cosas. Una de ellas era la
piscina del hotel donde habiamos estado alojados, por sus caracteristicas. El terreno del patio
donde estaba situada, era relativamente pequefio. Uno de los extremos de la piscina, estaba muy
préximo a la ata pared que la protegia de la vista del predio vecino, de la que sobresalia una
fuente, que al llenarse hacia que el agua cayera en la piscina. En el otro extremo, esta se extendia
por debajo del edificio, muy artisticamente, que producia resguardo del sol en aquella &rea 'y
acceso a una terraza con mesas y sillas de hierro de jardin. En mi vigje de Mayo, al recorrer €l
hotel y pasar a ver la piscina, me percaté que aquel era e mismo hotel en que habia estado
alojado en 1958. Fue una gran alegria volver a ver esa piscina, aunque en esta ocasion no la use,
por falta de tiempo.

Otra cosa que recordaba era el paseo en calesa, saliendo por |a avenida que pasaba por €l
frente del hotel, girando hacia la izquierda para tomar otra, que Sus casonas se me parecieron
mucho alas de lacalle 23 del Vedado, en La Habana. Esa avenida nos condujo a un parque donde
lo que yo recordaba solamente, era algo como un gran monumento concavo. Para mi fue una muy
agradable sorpresa descubrir que en la avenida, denominada Avenida Colon, |o que yo recordaba
como un monumento, era la Concha Acustica, y ahora estaba a una corta distancia de mi nueva
casa. Visitaba € parque muy a menudo y mi mente se perdia en los recuerdos de mi vida en
aguellos tiempos, y la afioranza por mi patria

El curso 1993-94 comenzd como programado. En mi entrevista con e Secretario
Académico, de acuerdo a mis objetivos, hubo cierta resistencia por este a ponerme obstéculos
para registrarme y seleccionar las asignaturas. Le explique que en la Universidad central me
habian informado que no existia ninguna dificultad para registrarme y que yo “habia quemado las
naves para venir, al alquilar mi apartamento por un afio” Después de darle vueltas a asunto
tratando de dar marcha atras, me dijo que era posible,



pero solamente por un afo, 1o cual después supe gue esa limitacién solamente era para mi, no se
le aplicaba a ningun otro alumno de intercambio. Dos afios después, supe la razon.

A mi primer dia de clase asisti con mucha emocién e incertidumbre, por no saber como
seria. La facultad era pequefia. Su cupo de admision era de 55 alumnos cada afio, para una
carrera de 4 anos. Suponiendo que €l cupo fuera el maximo para cada afio que se estaban
cursando, la poblacion estudiantil seria maxima de 220 estudiantes. Me preocupaba como tan
pequefio grupo me recibiria, tomando en consideracion mi edad en aquellos momentos, 64 afios,
acentuados por mi espesa y canosa barba y porque mi primera asignatura de las seleccionadas,
eradel nivel de primer afo, o sea, |0os mas jovenes.

No paso nada. Al presentarnos a resto de la clase individualmente, e informar de mi origen
cubano, a terminar la clase algunos se acercaron para darme la bienvenida. Entre México y
Cuba siempre han existidos lazos muy fraternales, desde la época de la colonizacion por Espafia.
En las otras clases sucedio lo mismo y pronto me senti confortable, como uno maés, lo cual era
unarealidad y fue asi, durante los dos afios en que asisti ala universidad.

En e primer semestre, como yo podia tomar clases de cualquier nivel, habia optado por
clases del primer y segundo afio. Las de primer afio tenian relacion con la historia de Yucatan y
de la cultura maya y una introduccion a la antropologia, mientras que la de segundo se
adentraba en el estudio de las ciencias antropol égicas, tedricas y précticas con trabajos de campo.
Una de las asignaturas de segundo afio seleccionadas, era la denominada Etnografia del éarea
Maya, que después de explicada en clase, se requeria sintetizar su contenido y expresarlo por
escrito. Entendi la clase, pero me costaba mucho trabajo expresarla con mis propias palabras,
por lo que opté por citar literamente partes del texto, pidiendo disculpas por mi fata de
experiencia, prometiendo que en el futuro préximo, con mi esfuerzo y dedicacién, seria capaz de
hacerlo. Mi maestra me dio un 100 por haber entendido la materia y por mi honestidad. Yo
guardé aquel trabajo, con mi mentalidad bancaria, como un pagaré gue pronto tendria que pagar.
Yo habia leido mucho de la civilizacion Maya, como enriquecimiento cultural, pero no tenia
ningun conocimiento de la antropologia como ciencia.

En Diciembre, durante las dos semanas anteriores a las vacaciones navidefias, € programa
establecia un estudio etnografico de una comunidad de origen maya. La semana anterior a eso, a
més tardar, habia que haber presentado un proyecto completo de investigacion, con objetivos
concretos y métodos y técnicas a emplear a ese efecto, que debia ser aprobado para obtener la
carta de presentacion de la Facultad, autorizando la investigacion. Ya habia adquirido la
capacidad de hacer las explicaciones con mis propias palabras, pero como seleccionar € objetivo
y donde hacerlo, para presentar €l proyecto, no tenia idea, 0 megjor dicho, muchas pero ninguna
concreta.

En esos dias, un compafiero me invitd para formar parte, durante una semana, como
traductor del inglés al espariol, de un grupo de médicos integrantes de una fundacion de Estados
Unidos, que todos los afos venian a una isla llamada Holbox, en la costa oriental de Yucatan, a
prestar servicios asistenciales a la poblacion de aquella comunidad pesquera, 1o cua venian
haciendo por |os Ultimos cuatro afios. Gustosamente accedi a participar en



aguella actividad de carécter social y humanitaria. Junto con una joven de Washington D.C., de
origen colombiana, y un joven de California, de origen mexicano, alumnos de intercambio ambos
y comparieros de clase, fuimos a esa misién, que resulto ser el principio de una gran experiencia,
gue marcé mi rumbo en €l futuro. Fui asignado a dos pediatras que no hablaban espafiol. Uno era
un Doctor de mayor edad y la otra una monja perteneciente a una comunidad religiosa muy
moderna de San Antonio, Texas. Fue muy agradable hacer aquel trabgjo y por las noches,
convivir con lacomunidad que nos trataba con mucho afecto.

El dia anterior a la llegada del grupo de la fundacion, ya nuestro grupo estaba en laisla.
Nos fuimos |os tres que éramos comparieros a recorrer la playa, muy linda por cierto, caminando
a lo largo de su gran extensién y que estaba desolada, salvo por un pequefio grupo de tres
personas, dos mujeres y un hombre, que se encontraban sentados en la arena. Al pasar y
saludarlos, notamos que estaban hablando en inglés. Después de caminar un buen tramo
decidimos regresar. Todavia € grupito de tres personas permanecia en € mismo lugar. Al
acercarnos a ellos, los saludamos nuevamente y pensando que eran turistas, nos detuvimos a
conversar con €llos, y para sorpresa de todos, supimos, gque tanto ellos como nosotros
formabamos parte del grupo de apoyo a grupo de la fundacién. Pasamos un gran rato
conversando y nos identificamos. Ellos eran de la Murray State University de Murray, Kentuky,
USA, que desde hacia algunos afios estaban haciendo una investigacion en una comunidad rural
en € estado de Quintana Roo. También en las vacaciones de Navidad, venian con un profesor y
un grupo de estudiantes, a realizar trabajosy servicios sociales a la poblacion. Por las noches nos
reuniamos a menudo y pasabamos largas horas conversando.

Laprincipal del grupo, Kate, era antropélogay erala que estaba a frente de ese proyecto.
La comunidad le habia fabricado una casa a estilo maya, las paredes de troncos de jévenes
arboles y techo de hojas de palmeras, a la que le habian agregado un bafio, con las facilidades
modernas usuales en nuestros paises. Segun nos informaron, en aquella comunidad habia una
gran crisis de salud y pobreza y aunque ellos proveian algunos medicamentos a la poblacion, se
limitaban a los de uso comin sin necesidad de prescripcion facultativa, en poca cantidad y
variedades. Venian a solicitar que algunos médicos fueran alay pudieran evaluar la situacion, y
proporcionar algunos de los medicamentos que traian para aiviar la situacion existente. Lo
lograron, y el pendltimo dia de la mision en Holbox, designaron a dos doctores en medicina
general, para acompafiarlos, con una provision de medicamentos, regresando en las primeras
horas de la noche.

Ese era € Ultimo dia de actividades, pues a dia siguiente partia el grupo de regreso a
Estados Unidos. En la noche estaba programada una cena con langostas proporcionadas por 1os
pescadores del lugar. Algunos de los miembros de la fundacién hicieron un resumen de las
actividades realizadas y ofrecieron algunos datos estadisticos. Uno de ellos se refirio a la visita
gue conjuntamente con otro médico habian realizado ala comunidad rural de San Cosme, que por
ese nombre es conocida. El grado de insalubridad era espantoso. Mientras en Holbox, con una
poblacion de alrededor de mil habitantes, en cuatro dias se habian distribuido poco mas de
ochocientos medicamentos, en su mayoria vitaminas por no existir gran numero de
enfermedades, y las existentes todas €llas benignas, en San Cosme, con una poblacién de unos
trescientos habitantes, en unas pocas horas se habian distribuido



seiscientas, todas las que llevaron, y no las requeridas para € numero y seriedad de las
enfermedades que alli existian. Esto hizo que la fundacion ordenara una investigacion sobre las
razones por las que durante cinco afios habian estado prestando sus servicios asistenciales en un
lugar donde practicamente no se requerian, comparados con la necesidad en San Cosme. Habian
sido mal asesorados. En los meses posteriores, la fundacion nombro a la monja pediatra para
realizar en aquel lugar, unainvestigacion y presentar un proyecto para dotar aquella comunidad
de una clinica, atendida permanentemente por un médico nacional, la que incluiria facilidades
para odontologia y maternidad, totalmente financiada su construccion y operacion por la
fundacion.

A mi regreso a Mérida y a la facultad, tenia claro que mi proyecto de investigacion lo
realizaria en aguella comunidad y como objetivo, la saud. Pero tenia otro problema, la
presentacion del proyecto con todos los elementos que lo componian. Los elementos de la
confeccion de un proyecto, habian sido estudiados en e primer afio. Era una asignatura
denominada Métodos y Técnicas de Investigacion, y a no estar cursando la carrera completa, ni
haber sido incluida en las seleccionadas y sugeridas por €l Secretario Académico a momento de
mi inscripcidn, no tenia los conocimientos que ahora necesitaba. Antes del comienzo de una
clase, conversando con dos comparieros, les comenté mi problema, cuando uno ellos, Carlos, hoy
uno de mis grandes amigos, me dijo, “yo sé lo que tl necesitas’ y tomandome del brazo casi me
arrastré con rumbo a la biblioteca. Pidié un titulo, y cuando lo entregaron, eran dos tomos. Me
los dio y me dijo: “esto es |o que tu necesitas’. La solucion a mi problema estaba contenida en
esos dos tomos, que eran los de la asignatura que yo no habiatomado. Al finalizar la clase, me fui
ami casa para ver como me podrian servir, tomando en cuenta que era el principio de la Ultima
semana anterior a la presentacion para la aprobacion de mi proyecto de investigacion. Pensé que
no podria digerir tanto texto y preparar mi proyecto, en €l tan poco tiempo que guedaba.

Afortunadamente, ambos textos eran de fécil lecturay comprension. Leyendo de corrido,
identificando dentro de aguella generalidad los capitulos que me eran Utiles o partes de otros,
cree un indice a cual referirme. Con una parte especifica que estudiar, logré extraer 10 necesario
para profesionalmente dar base a mi proyecto. Basado en e sentido comdn, en mis estudios y
experiencias, preparé los cuestionarios para las entrevistas, y disefie las tablas comparativas y
estadisticas, la muestra con las variables que asumia eran las principales para llegar a una
hipétesis cientificamente comprobable. Todo, en borradores manuscritos, se 1o presente como un
anteproyecto a mi maestra, que con algunas pequefias correcciones y sugerencias, me lo aprobo,
pero recordandome que tenia que entregarle el proyecto final completo, escrito a méaquina, €l
proximo lunes. Sabia que un compariero de primer afio, Tomés, que me tenia mucho afecto y le
gustaba mucho conversar conmigo, poseia una maguina de escribir portatil. Le solicité me la
prestara, informéndome que la estaba utilizando para un trabajo de una de sus clases, pero como
todavia estaba trabagjando en los borradores, me la podia prestar por € fin de semana. Un noble
gesto que nunca olvidaré. Reviséy refiné mis borradoresy el viernes Toméas me trajo su maguina
de escribir. Tan pronto terminé mis clases de ese dia, me fui a casa'y comencé a trabagjar en €l
proyecto final, diay noche durante todo el fin de semana.

El lunes, conjuntamente con la devolucion de la maguina a Tomas, |e entregué el proyecto a
mi maestra como me |o habia solicitado. Al dia siguiente me lo devolvié



aprobado. Pero aun fataba algo mas. Tenia que ir a la comunidad y solicitar permiso de las
autoridades correspondiente para efectuar la investigacion, y conseguir alojamiento, pues la
investigacion requeria estar permanentemente en el sitio, para observar todas las actividades
durante las 24 horas. Al dia siguiente vigjé all4, una jornada de 4 horas de autobus. La comunidad
estaba situada a 8 kilometros de la carretera, a 80 kilometros de Cancun. Las autoridades del
gjido me dieron la autorizacion y me proporcionaron la casa adyacente a una iglesia protestante,
donde se alojaba e pastor cuando venia a ofrecer sus servicios religiosos, y ademas me
ofrecieron toda su cooperacion para llevar a cabo mi investigacion. Regresé a Mérida. Informe
los resultados a mi maestra y €l viernes me entregaron mi carta de presentacion para las
autoridades de lugar. Lo demas ahora quedaba bajo mi responsabilidad.

El sabado parti en la mafiana, llevando conmigo no solo mi material de trabajo para la
investigacion, sino también utensilios para cocinar y comer, productos enlatados y no
perecederos, una colcha para el frio y una hamaca para dormir. Al llegar fui recibido por los dos
responsables de la administracion del €ido, con quienes tuve la primera entrevista ese mismo dia.
El domingo me dediqué a recorrer el poblado y a mi paso yo era la novedad. Todos me acogian
con saludos y sonrisas. En la noche, como era domingo, celebraron servicios en la iglesia. Al
finalizar, muchos de los asistente pasaron por mi casa La comunidad estaba compuesta por
descendiente mayas y algunos, principalmente las mujeres, solo hablaban su lengua nativa. La
mayoria de los visitantes esa noche, solo me miraban amistosamente, pero sin pronunciar palabra.
Yo no sé hablar maya, asi que la situacién se me hacia embarazosa, pues no sabia qué hacer para
atender amis “invitados”.

Los nifios, que todos son bilinglies, comenzaron a hacerme preguntas y muchas veces mis
respuestas |le provocaban risa. Se mostraban muy interesados en saber cdmo se decian en ingles
algunas cosas y cuando en algunas ocasiones no encontraba en mi memoria, 0 no sabia la
traduccidn, se reian a carcgjadas al haberme vencido en el juego de preguntas y respuestas. Todas
las noches venian en grupo avisitarme y someterme a prueba. Cuando paseaba por el poblado era
muy estimulante oir, de detras de las cercas de piedra que circulan las casas, voces de nifios que
algunas veces no alcanzaban la altura de las cercas, me gritaban: “Modesto, Modesto” para
saludarme.

En el aspecto social, fueron dos semanas inolvidables. Aquel requerimiento de mis clases
en la facultad, me habian proporcionado la oportunidad de realizar €l suefio por tanto tiempo
acariciado, de convivir en una comunidad rural compuesta de descendientes de una civilizacién
prehispanica. Pude conocer la historia del poblado, narrada por un nieto de unos de los tres
fundadores. También mucho de sus costumbres y sus conceptos de unidad y valores humanos. De
sus preocupaciones y deseos de superacion, y principalmente del estado de salud de la poblacién
de todas las edades. La precaria situacion econdmica de las familias, salvo unas pocas, que era
ocasionada por lo improductivo de sus cosechas a causa de |o pedregoso de sus tierras. El titulo
de mi trabgjo fue: “San Cosme, una comunidad rural con mas piedras que tierra’. Sus cosechas,
en muchos casos no producian siquiera para la subsistencia. No habia otros medios para obtener
recursos adicionales. Las mujeres confeccionaban vestidos tipicos, con bellos y coloridos
bordados, disefiados por ellas mismas, pero no tenian mercado donde venderlos. El més cercano
era Cancun, a 80 kilémetros de distancia. Los gastos de vigje para tratar de venderlos ala,
préacticamente se



llevaban las utilidades. Se los tenian que vender a mayoristas que les pagaban muy poco. Cada
vestido requeria de unos siete dias para su confeccién y muchas, a venderlos alos mayoristas, su
utilidad era el equivalente a un ddlar. Los hombres habian organizado una cooperativa para criar
cerdosy a fina del afo, con los gastos de alimentos comerciaes para los animales, al venderlos
tuvieron una perdida. La situacion era deprimente.

En e gido habia dos escuelas, una de kinder y otra de primaria. En entrevista con los
maestros, me informaron del grado de desnutricion de los nifios, que se reflgjaba en sus estudios.
Las ausencias en temporada de invierno eran muy altas, debido a las enfermedades respiratorias
contraidas, extendidas més ala de lo comun. Sus rendimientos académicos eran bgos, por la
mala alimentacién. Los nifios varones tenian necesidad de ayudar a sus padres en las labores del
campo, que le restaban tiempo para sus estudios. En €l caso de las nifias, en muchos casos eran
retiradas de la escuela, para hacerse cargo de las tareas del hogar y de sus hermanos menores,
porque sus mamas tenian que trabgjar en sus confecciones de ropa o, en algunos casos, ir a
trabajar con sus esposos en sus sembradios. La alimentacion, salvo muy pocos casos, consistia
solamente de frijoles y maiz, convertido en tortillas y tamales.

El resultado de mi investigacion arroj6 datos tan alarmantes, que la fundacién americana, a
quienes yo les proporcioné una copia a través de su representante, la monja pediatra, amplio sus
proyectos de ayuda, para fomentar planes de actividades econdémicas y ayudarles a salir de su
pobreza y mejorar sus condiciones de vida. Cuando terminé mi trabajo, a despedirme, hubo
muchas lagrimas de ambas partes, principalmente de los nifios. En ese corto tiempo, nos
habiamos identificado e integrados de tal forma que tanto para ellos, que con tanto carifio me
habian acogido como uno mas de su comunidad, asi como para mi, que me habiaintegrado como
tal, fue muy triste la despedida. Eramos entre todos, una gran familia.

Al regresar de mi investigacion comenzaban las vacaciones de Navidad. Me fui a Miami y
las pasé con mis hijos y €l resto de la familia. Con e producto de la venta de mi auto, que le
habia encomendado al suegro de Javier, compré una computadora portatil y otros materiales y
equipos para mis futuras investigaciones. Les conté de mis experiencias y lo contento que me
sentia de estar haciendo algo tan interesante, y de mi vida en la ciudad, que se me parecia tanto a
las de Cuba, donde yo vivi durante casi 32 afios. Pero principa mente era mi estado animico. Me
sentia util de nuevo, enriquecia mi espiritu con las experiencias, aunque algunas eran muy tristes,
como la que acababa de experimentar, pero habia otras que me hacian feliz. En ese corto tiempo,
se fueron estableciendo amistades con compafieros y comparieras, que se fueron convirtiendo con
el pasar del tiempo, en lazos familiares muy fuertes que ain perduran. Algunos fueron mas
allegados y he sido un participante principal en las bodas de varios de ellos. Cuando se
organizaban eventos sociales, culturales o excursiones y me avisaban y les pedia que me
inscribieran, me decian que ya era € primero de la lista. Mi casa era como la casa paterna.
Cuando querian celebrar un cumpleafios 0 solo para conversar, 10 que yo denomine “circulos
literarios” por la variedad de temas que tocdbamos, en muchos casos se prolongaban hasta altas
horas de la madrugada, incluso hasta el amanecer cuando entonces preparabamos desayuno,
siempre eran en casa de Modesto, como ellos decian. Yo para ellos era muchas cosas, su
compariero, su amigo, su hermano y para algunos como su padre, todo en uno. La



tristeza por la distancia con mis hijos y mi familia, ellos la cubrian y llenaban con su afecto y
carifio.

Al regreso de mis vacaciones, me dediqué arduamente a hacer mi informe que resulté tan
amplio, que se convirtié en un libro. Mi maestra lo valoré con una calificacion de 100 puntos. En
una ocasion meses mas tarde, un profesor de mi facultad habia sido designado para dar una
conferencia en ingles sobre la cultura maya, a un grupo de estudiantes americanos de enfermeria
procedentes de una universidad en Estados Unidos, bajo el programa de intercambio. Consider6
gue su ingles era muy pobre, y que mi facilidad del idiomay € contenido de mi trabgjo, era més
apropiado, pues contenia una amplia descripcion de una comunidad de esa raza y ademas una
parte muy importante sobre la salud, por o que me invitd para que yo diera la conferencia, a
continuacion de una introduccién por é. Preparé un libreto acompafiado de fotos que resulté de
mucho interés para esos alumnos de enfermeria. Finalizada la conferencia que incluia preguntasy
respuestas, algunos se acercaron a mi para obtener mayor informacion.

En e primer semestre, a estudiar la historia de la civilizacion Maya, supe de otra
civilizacion muy avanzada, muy antigua, que se remonta a mas de 1,500 afios antes de Cristo,
conocida hoy por civilizacion Olmeca, que habia existido principalmente en el &rea de lo que
hoy son los estados de Veracruz y Tabasco. Su influencia se extendid en toda la zona hoy
denominada Meso América, que abarca desde Guatemala hasta Costa Rica en la América Central.
Esta antigua civilizacion despertd mi curiosidad y quise conocer més de ellay lei algunos libros
que aumentaron mi interés. Una de las mitologias de la civilizacion Maya era que ellos
constituian € “ombligo del mundo”. Esta aseveracion se quedd muy gravada en mi mente.

Un dia en ese semestre, revisando un mapa mundi inserto en mi libreta de direcciones por
alguna razdn gjena a esto, mostraba los cinco continentes en una forma extendida donde se podia
observar todos ellos en su extension territorial Noté que en la region sur del Globo Terrestre la
mayor parte esta constituida por agua, y la porcion terrestre con una gran concentracion en la
zona norte. Que mirando la linea divisoria del meridiano O que atraviesa de norte a sur, esta
pasaba por |a parte més occidental de Europa y Africa, sin tocar Norte América y que ademés,
ese centro no correspondia con las civilizaciones més antiguas, en particular, las de México. Me
intrigd como podian los mayas asumir que ellos eran el ombligo del mundo? Cual era el mundo
para ellos? Se me ocurrio alavista, que st moviera el meridiano cero hacia el occidente del mapa,
el centro, lalinea vertical divisoria atravesaria Norte América, incluyendo México, y pasaria por
el punto marcado en el mapa como Veracruz. Me resultd muy interesante mi observacion y me
propuse hacer pruebas con un mapa de mayor tamafio y mas detalles. En aguellos momentos yo
estaba muy ocupado con mi trabajo sobre San Cosme y con las clases que teniay dejé ese asusto
como algo pendiente para méas adelante.

En mis vacaciones de Diciembre ya comentadas, cuando fui a Miami, comprando algin
material de trabajo, recordé mi inquietud por e ombligo del mundo y comencé a buscar un mapa
de plastico que me permitiera hacerle cuantas copias quisiera sin que se dafara. Por casualidad,
de pronto aparecieron ante mi vista esos mapas. Compreé uno y lo puse junto con todos los otros
articulos adquiridos en una sola bolsay los guardé en mi



maleta. Cuando ya estaba en Mérida, al sacar el mapa que habia comprado, me di cuenta que era
distinto a del incluido en mi libreta de direcciones. Este separaba los continentes euro-asiéticos
en dos partes. A primera vista me lucia mas estético y las porciones terrestres asidivididas,
resultaban mas balanceadas. A vista, también observaba que e centro del mapa ahora parecia
corresponder a una imaginaria linea vertical que atravesaba parte de Estados Unidos, continuaba
por México y terminaba en el Océano Pacifico.

Mi curiosidad siguié en aumento. Le saqué inmediatamente varias copias al mapa para
hacer unas pruebas. Doblé una copia en cuatro partesy a abrirlo, la marca del doblez norte-sur
corroboraba mi observacion El centro del mundo, desde esa perspectiva, era la observada
anteriormente y ese centro era la zona de Veracruz y Tabasco, donde se desarroll6 la civilizacién
Olmeca, antecesora de laMaya. Ahora si tenia sentido laidea de los Mayas, que ellos constituian
el ombligo del mundo. Como no tenia un compas, tomé un plato de los que tenia para comer, que
era casi exactamente de las medidas de la hoja, y tracé un circulo para verlo mejor. En esos
momentos Ilegd Armando, un compariero que habia tenido alguna participacion conmigo en las
investigaciones de San Cosme. Durante los dias que estuvimos juntos en aquella comunidad,
habiamos tenido mucho tiempo para conversar y le habia comentado de mis inquietudes sobre €l
tema del centro del mundo. Se impresioné mucho con mi descubrimiento y me estimulé a seguir
en mis investigaciones, que se hacian muy interesantes

En mi segundo semestre del curso 1995-1996 entre las asignaturas sel eccionadas habia una
denominada Taller Antropoldgico. Consistia, en libremente seleccionar un tema antropol 6gico y
hacer estudios e investigaciones sobre é, utilizando métodos y técnicas mas avanzadas y
presentar un resultado antes del fin del semestre, mediante un reporte con nuestras y
observaciones. Para ello dispondriamos de dos semanas, en una fecha especifica, para
ausentarnos y hacer e trabajo de campo que nos fuera necesario. Los trabajos podrian ser
efectuados en grupo, si € tema era coincidente o individuamente, a eleccion de los alumnos. Yo
decidi hacer el mio sobre la civilizacion Olmeca Acompafado de otras dos alumnas, Nelly y
Julieta, nos fuimos primeramente a la ciudad de Macuspana, muy cerca de Villahermosa en
Tabasco, donde vivia un matrimonio amigo, Carlos y Maricarmen, compafieros de la facultad,
para organizarnos y junto con ellos, que conocian bien la zona, nos ayudaran en conseguir
alojamiento. Aunque cada uno teniamos temas diferentes, € &rea de investigacion era comun,
pero a estar juntos, aparte de la compariia, estaba la ventga de compartir gastos que nos
resultaria muy beneficioso a todos. Carlos contacté a su abuelita que vivia en Villahermosa y
consiguio que nos proporcionara una habitacion en su casa que estaba desocupada, para nosotros
tres, por supuesto insistiendo en que le pagariamos algo aparte de agradecerle su disposicion.
Carlos y Maricarmen pernoctarian en Macuspana y vigjarian a diario a Villahermosa para hacer
Sus investigaciones.

Yo me fui inicialmente al Museo de La Ventay a cada paso me maravillaba més de lo que
habia logrado esa civilizacion, a admirar sus obras de arte plasmadas en piedra. También visité el
Museo de Historia Regional, donde amablemente el Director me dio todo tipo de facilidades.
Pasamos muy bien esas dos semanas y tuvimos oportunidad de juntos, acompaiiados por Carlosy
Maricarmen o por nuestra cuenta, de conocer la ciudad, que es muy bonita. Oportunamente
presente un bien detallado informe de mis actividades y



conclusiones preliminares de la civilizacion Olmeca, que me valié otra caificacion de 100
puntos.

Suponiendo que mi tiempo en la facultad se habia terminado de acuerdo a las limitaciones
impuestas por el Secretario Académico a registrarme, organice una fiesta de despedida en la
piscina de la casa donde vivia, con un asado y bebidas en la cual me gaste todos los fondos que
me quedaban, que resultd muy alegre y divertida. Compre mi boleto de regreso para una fecha
antes de comenzar 1os examenes pues €l Secretario me habia informado que, como alumno de
intercambio yo no tenia que pasar examenes. Al ir a pedirle a Secretario €l reporte de mis
calificaciones y despedirme, me pregunto porque me iba, que yo era un autodidacta que
constituia un eemplo para los otros aumnos y que mis calificaciones eran excelentes.
Sorprendido le dije que e mismo me habia dicho que mi asistencia a la facultad era por un afio
solamente, que yo no teniainterés por irme, habia mucho que aprender todavia. Ahora su actitud
fue diferente. Me dijo que no, que me quedara, que é me lo autorizaba, o cual me hizo muy feliz
Me entrego mi reporte de calificaciones y a mi solicitud me extendid la carta para €
Departamento de Migracién para acreditar a mi regreso mi asistencia a la Universidad para €l
siguiente afio.

El conocimiento de los Olmecas, adquirido a hacer €l trabajo de investigacion, se convirtié
en una obsesion por saber mas de ellos. Para €l periodo de vacaciones de verano de 1995, decidi
pasar solamente un mes en Miami y € resto en Villahermosa, haciendo mas investigaciones por
mi cuenta. Revisando libros en una libreria de Miami para obsequiarle uno a mi maestra, en
agradecimiento por la paciencia que habia tenido conmigo en un principio y sus valiosas
sugerencias y asesorias durante €l curso anterior, encontré un libro titulado Maya Cosmos,
escrito por dos famosos antropdlogos, David Freidel y Linda Schele Lei la informacién en su
cubierta y me parecié apropiado para ella. Tiempo después me di cuenta que ese libro era en
inglésy no se si la maestra hablainglés. En los dias que pasé en Miami, a ratos me dediqué a leer
parte de algunos capitulos del libro Aunque en uno de ellos se refieren a los Olmecas, no
profundizan en el tema, aunque si encontré informacién que me permitid asociar la civilizacion
maya con la olmeca.

Ya habia hecho contacto por escrito con el Director del museo en Villahermosa,
solicitdndole su ayuda para obtener alojamiento en unas facilidades que tiene el Centro Pellicer
para investigadores o participantes en actividades o eventos culturales. Como era temporada de
vacaciones, no fue dificil obtener aprobacién para una estadia de un mes. En € tiempo que
estuve, solamente unos dias hubo otros huéspedes, en una habitacion cercana a la mia. El
dormitorio tenia unas reglas muy estrictas que no permitian visitantes y la entrada se cerraba alas
nueve de la noche, sin que permaneciera un guarda para poder abrirla después de esa hora. Era
cierto inconveniente, pero eragratisy las habitaciones confortables como las de un hotel.

Mi computadora portétil me sirvié de gran ayuda, pues podia copiar in situs toda la
informacion gque aparecia en las tablillas en los museos, o escribir inmediatamente impresiones y
observaciones. Con un entusiasmo muy grande me fui a Villahermosa. Recorri de nuevo € museo
de La Venta, que es al aire libre y contiene réplicas de las principales esculturas elaboradas por
los artistas de los Olmecas en diferentes épocas, algunas de €ellas con técnicas muy avanzadas y
de un arte purisimo, segun expertos. Asi fui



recopilando datos visuales y comentarios de cada una de €ellas. En un salén cerrado y techado,
hay piezas pegqueiiasy otros artefactos arqueol 6gicos.

En el Museo de Arte Regiona hice lo mismo con mi equipo, excepto usar € flash. El
director me prepar6 una lista de documentos existentes en la biblioteca del museo, relacionados
especificamente con los Olmecas, que me fue de una gran utilidad. En la biblioteca que forma
parte del Centro Cultural Pellicer, donde también hay un teatro dedicado a Esperanza Iris, su
Director me dio todo tipo de facilidades y donde conectar mi computadora. La biblioteca esté en
un edificio muy moderno y bien iluminado, con aire acondicionado e incluso una moderna
cafeteria Cuenta con una extensa coleccion de textos que me proporcionaron una abundante
informacion. Durante tres semanas estuve trabajando arduamente. Aungue alin me guedaba una
semana de alojamiento, la soledad del lugar, la necesidad de tener que irme a dormir tan
temprano (yo no soy dormilon), y la falta de recursos para alojarme en un hotel, me hicieron
regresar a Mérida. Ya en la comodidad de mi casa, me dispuse a organizar todo el material
obtenido. En €l curso 1995-1996 inicié mi tercer semestre y llevaba asignaturas en otros temas'y
no usé lainformacién recolectada. Todo se desarroll6 normal mente durante ese periodo.

En € siguiente semestre, €l cuarto para mi, algo acontecié que turbd mi tranquilidad. Una
noche asistia a un evento cultural muy importante en el edificio de la rectoria de la universidad,
en el que participaban figuras de gran prestigio en las ciencias antropolégicas, a cual la mayoria
de los alumnos asistimos. Terminado el evento, alas 9 de la noche, se celebraria un convivio en
un Museo cercano, con la asistencia por invitacion solamente. La maestra Lupita obsequio
invitaciones a un peguefio nimero de sus alumnos, entre ellos yo, para asistir. Alli encontré a
varios de mis comparieros y amigos que también habian sido agraciados y entre bocadillos, vino
y conversacion, se nos hizo casi la media noche. Tomé mi carro e invité a un compafiero que
vivia cercade mi casa parallevarlo.

Cuando llegué a casa, abri € candado de lareja fronta y estacioné mi carro en el porche.
Como las luces de esa &ea estaban apagadas, no noté nada extrafio. Al tratar y no poder
introducir lallave en la cerradura, mas acostumbrado a la obscuridad, me di cuenta que la chapa
habia sido violentada para tratar de abrir la puerta y habian dafiado € cilindro. Me dirigi a una
puerta de barrotes de hierro, existente ala entrada de un pasillo lateral que conducia a patio en €l
fondo de la casa, que deberia estar cerrada y asegurada con un candado. Este también habia sido
violentado y la puerta se encontraba abierta. Continué por €l pasillo al patioy al llegar ala puerta
de madera sblida que conducia a la cocina, esta estaba semiabiertay el cilindro de la cerradura
en el piso cementado en esa &rea. La empujé y entre a la cocina, donde inmediatamente después
estaba |la puerta de entrada a un dormitorio, que habia convertido en una sala para ver television y
oir musica. Ya con las luces encendidas, encontré un reguero de cosas por todo € piso y me di
cuenta que me habian robado. Temeroso de que los ladrones estuvieran alin dentro de la casa,
apresuradamente sali y regrese a frente. En la esquina habia un teléfono pablico de donde Ilamé
alapolicia, quien llegd alos pocos minutos. Esta es una zona donde viven muchos funcionarios
publicos de ato nivel y era constantemente patrullada por la policia. Los agentes policiacos se
dirigieron por la misma ruta que yo habia recorrido para llegar ala cocina. Yo los seguia a corta
distancia. Después de verificar que no habia nadie dentro, me invitaron a pasar para revisar los
dafios y cuantificar las pérdidas..



El desorden en aguella habitacion era tremendo. Continué revisando € resto de la casa En €
estudio, contiguo a la cocina, menos los libros, todo habia desaparecido. La computadora, la
impresora, las camaras, la grabadora, asi como €l teléfono con contestadora integrado, que lo
habian desprendido de la pared. Habian forzado la gaveta de la mesa de trabgjo y todo su
contenido estaba en €l suelo a excepcidn de las cosas de algun valor como una pluma de escribir
Mont Blanc, que habia recibido de regalo en New York varios afios atras. En € dormitorio,
aparentemente no habian tenido tiempo de desvalijarlo, pues aunque la puerta del closet estaba
abierta, todo estaba en orden. De todas formas ali no hubieran encontrado nada, porque yo no
tenia dinero, ni joyas, ni nada de valor, excepto mi ropa, nada valiosa. Solamente estaba movido
el colchdn y faltabala sdbana, que aparentemente usaron para cargar las cosas.

La inspeccién de la policia indicd que habian Ilegado por los techos de las otras casas y
descendido por € frente, cayendo en una jardinera a lo largo del porche, donde las plantas
estaban aplastadas. Los ladrones, a no poder abrir la puerta principal, rompieron el candado de la
reja lateral y segun la policia, con unas pinzas especiales, aseguraron €l cilindro de la puerta
extrayéndolo completo, 1o que les permiti6 abrir el pestillo y penetrar. Las marcas en la cerca alta
de bloques de concreto que dividiami casa de la vecina, en la parte donde estaba el calentador, la
base de concreto que soportaban este habia servido de escalera para subir a techo nuevamente.
Las marcas de los zapatos estaban bien visibles. Aungue habian huellas dactilares en muchos
lugares, la policia “ no pudo” identificarlas con ninguna en sus archivos. Yo no tenia seguro
contrarobo, asi que la pérdida fue total y muy importante al no poder inmediatamente reemplazar
el equipo sustraido, principalmente la computadoray laimpresora.

Pocos dias antes del robo sucedieron varias cosas que de momento no le di laimportancia
gue después adquirieron. Llamadas telefonicas sin hablar; amenazas de una voz femenina con
acento extranjero: “pinche gringo, you are dead” (estas muerto). Llamada a la media noche
haciéndose pasar por un compafiero, pidiéndome que lo fuera a buscar que tenia que hablar
conmigo urgentemente. No era l0gico a esa horay a decirle que viniera a mi casa, se negaba e
insistia en que saliera. Mi teléfono era manipulado para cortarme la comunicaciéon con otras
personas sobre el caso o con la policiay otras que ya ni recuerdo, |o que demostraba que estaba
intervenido.

Las cosas que sucedieron antes del robo y el temor de lo que podria suceder en e futuro
inmediato, me tenian aterrorizado. El Unico tiempo que pasaba fuera de casa era €l de ir a clases.
Apenas si dormia. Cualquier pequefio ruido me despertaba. Cerraba la puerta de mi habitacién y
ademés le ponia una silla debajo de la manigueta para que no se pudiera abrir desde afuera.
Estaba paranoico. Si seguia asi iba a sufrir un colapso nervioso. Se habia reforzado la proteccion
de la casa con una reja en la puerta de la cocina a patio y se instalaron censores en lugares
estratégicos en el exterior y sistemade alarmaen € interior.

Afortunadamente esa semana comenzaban las vacaciones de Semana Santa. No podia
seguir bajo esapresion y decidi irme aMiami por unos dias. No sabia si estaba bgjo vigilanciay
de a poco introduje en €l carro un pequefio maletin con ropay papeles importantes y espere que
llegarala noche. El aeropuerto de Méridatenia solo un vuelo de



conexion en la mafiana y s me estaban siguiendo, podria pasarme algo en e camino a
aeropuerto. Decidi esa noche vigiar a Cancun, evadiendo cualquier vigilancia, y alli tomar el
primer vuelo que saliera para Estados Unidos.

Sali de casa como para dar un paseo. Di varias vueltas para observar si alguien me seguia.
Me baje a comprar cualquier cosa, con el mismo fin. Cuando estuve seguro que nadie me seguia,
entre en e estacionamiento donde siempre acostumbraba dejar el carro cuando iba a la ciudad.
Les explique que € carro iba a quedar ahi por varios dias y que a mi regreso le pagaria por €
tiempo transcurrido. Tome mi maletin y cuando estuve seguro que no venia ningin carro, pare €l
primer taxi que aparecio y le pedi que mellevaraalaTerminal de Autobuses.

Al ir a comprar mi boleto me informaron que todas las salidas hasta la Ultima de
medianoche estaban completamente vendidas, que tendria que esperar hasta la mafiana, aunque
me dieron una esperanza, que s habian gente suficiente, abririan una salida pasada |la media
noche, 1o que al final sucedio. El vigje entre Mériday Cancun es de 4 horas. LIegamos alas 5:00
am. Tome un taxi y me dirigi al aeropuerto. Como a esa hora no habia mucho tréfico, hicimos el
vigie muy rapido. Afortunadamente estaba a salir un vuelo a Houston y tenia espacio y pude
embarcarme. Al despegar € avidén me senti seguro por primera vez en varios dias. Al llegar a
Houston me encontré que e pasge en avibn a Miami era carismo y no podia gastar esa
cantidad. Tome un taxi ala Termina de Autobuses y tome uno que salia alrededor del mediodia.
Llegue a Miami a dia siguiente en latarde, pero me dio tiempo para dormir y relgjarme. Estaba
asavo.

Yarecuperado fisicay mentalmente, llame a un abogado amigo en Mérida para contarle lo
sucedido y pedirle consgo sobre o que debia hacer. Me contesto que a pesar que creia todo lo
gue habia sucedido, creia habria sido més con laintencion de amedrentarme que atentar contra
mi vida o hacerme dafio fisicamente. Sobre mi pregunta si debia regresar a Mérida considero que
a su juicio erala megor opcion y enfrentar el asunto con valentia, aunque con cuidado, de lo
contrario siempre estaria bajo el temor que se repitieray eso a fina afectaria mi salud, fisicay
mental. Después de considerarlo detenidamente decidi regresar a Mérida y restarle importancia
al asunto.

Al reanudarse las clases muchas cosas habian cambiado en la facultad. Todos los
compafieros se alegraron de verme y supusieron que mi ausencia en los pasados dias se debia a
gue hubiera ido a pasarlos con mi familia en Miami. Pero la amistad no era la misma. La gente
era atenta pero rehuia mi compariia. El aula donde se daban clases de Maestria, donde estaban los
equipos de computacién con uso exclusivo por ellos, habia sido trasladada a otro lugar fuera de
lafacultad, conjuntamente con el persona docentey alumnos

La vida siguié su agitado curso y mis estudios continuaron. La clase de Didactica que
tomaba, entre sus principales objetivos estaba €l presentar el trabgjo efectuado en e segundo
semestre, en mi caso e estudio de la comunidad de San Cosme, como si fueraunatesis. A su vez,
ello serviria como una préctica para la presentacion en su oportunidad de unatesis verdadera Se
requeria un proyecto completo, con invitaciones a profesorado, aumnado, particulares y
entidades académicas afines. La presentacion tendria una



duracién de dos horas, con unos minutos de intermedio, y lamedia hora final para preguntas, que
el aumno debia contestar satisfactoriamente. Habia que utilizar elementos de apoyo, como
equipos de sonido, audiovisual u otros. Eramos solamente siete alumnos en esta clase y la
maestra sugirio hacer la presentacion en dos fechas distintas, en sucesivas semanas, acortando un
poco el tiempo de cada exponente, para que no se extendiera por mucho tiempo. En el primer
grupo estaba yo. A Ultima hora, mis otros comparieros no tenian sus trabgjos terminados y la
maestra iba a posponer el evento para una semana mas tarde. Yo necesitaba vigjar a Miami por
asuntos personales de urgenciay teniami boleto de avién comprado, para una fecha anterior ala
nueva propuesta, que no era reembolsable y aungque permitia cambio de fecha, tenia una
penalidad de $100.00 ddlares. Expuse €l trastorno que me significaria posponer mi presentacion
y setomo e acuerdo, por unanimidad, que yo hicierami presentacion solo, € dia programado y
ellos harian la suya, en las semanas siguientes..

Me resulto extrafio que en cinco ocasiones me pidieran mi trabajo a exponer para revisarlo.
A que se debia tanto interés por mi disertacion? A medida que se aproximaba la fecha habia una
tension gque podia rasgarse con €l filo de una navaja. El profesor de Materialismo Histérico y
Dialéctico, que sus clases eran en la mafiana, amenazo a sus alumnos en suspenderles el examen
alos que faltaran a clase en ese dia, contrario a uno de los objetivos que era hacer un ensayo de
una presentacion de tesis y que se suponia que todos los alumnos debian asistir. Un compafiero
gue conocia mi proyecto perfectamente porque habia cooperado conmigo en la investigacion, le
habia pedido su ayuda para pasar |as diapositivas para que concordaran con €l texto, A las 10:00
am. del dia de la presentacién no habia llegado y un compafiero de salén me ofrecié su ayuda
para esatarea, salvandome la parte técnica que erafundamental en la presentacion del proyecto.

El diade mi presentacion el auditérium estaba Ileno de gente extrafiay hasta el Director de
lafacultad despachando asuntos administrativos desde su butaca. De todos mis comparieros, solo
uno asistio que se sentd en las Ultimas filas para pasar desapercibido. He hecho pocas
presentaciones en publico y ninguna como ésta, con tantos elementos. La presion de saber que
era para una evaluacion, el nerviosismo me consumia durante las horas anteriores a la sefialada
para comenzar. Los primeros minutos me senti inseguro, principalmente porque el micréfono de
mesa me estorbaba para leer mi texto y al aearlo, el audio resultaba muy bajo. Logré encontrar
un acomodo, y a medida que avanzaba y la lectura'y €l sonido se acoplaron, sin darme cuenta,
entré en el temay me olvidé que tanta gente me estaba oyendo y observando. Como s estuviera
solo, con la emocién de lo que habia vivido, tuve la sensacion que |o estaba viviendo de nuevo y
gue estaba narrando lo que vivia. La lectura del texto era solo una guia para narrar mi
experiencia. Habia planeado |a proyeccion de las diapositivas de tal forma, que el compariero que
se ofrecié a ayudarme en esa tarea, con un texto igual, pero con marcas cuando deberia
proyectarlas y retirarlas, la imagen no se mantenia en la pantalla més del tiempo necesario de
acuerdo a texto. En el carrusel, entre una diapositiva y otra, habia un espacio sin utilizar que
evitaba que esto sucediera.

En la seccién de preguntas ya estaba calmado. Algunas preguntas fueron dificiles, como alguien
gue pregunto porgque yo habia venido a estudiar a Mérida. Pero a todas respondi con respuestas
clarasy concretas, y en ningun caso hubo una solicitud de



aclaracion o segundas partes. En la audiencia estaba mi maestra Lupita, de mi segundo
semestre, cuando hice el trabgjo expuesto. Me felicitdo y me dijo que estaba muy satisfecha de
haber yo sido su aumno. Saqué de mi portafolio mi primer tarea, cuando solo pude usar textos
literales de los autores, y prometer mi dedicacién para desarrollar 1os préximos con mis propias
palabras. Se lo entregué y me preguntd que era. Al reconocerlo, pudo ver un nuevo escrito en la
parte superior de la hoja que decia: “Cumpli mi palabra, hoy pague la deuda’ y mi firma con la
fecha, se emocion6, me dio un abrazo y nos despedimos. Cuando recibi la nota con mis
calificaciones, la maestra de Didéctica me habia concedido también, una valoracion de 100
puntos.

Mi promedio en esos dos afios finalizd con una puntuacion de 95.85, a saber:
Curso 1993-1994 LenguaMayal Cdlificacion 91
Semestre Sep-Feb  Historiade Yucatan | Cdlificacion 90
Etnografiadel areaMaya  Cadlificacion 100
Semestre Feb-Jul Historiade Yucatan Il Calificacion 85 (*)
Taller Etnogréfico del
AreaMaya Calificacion 100
Curso 1995-1996 Métodosy Técnicas
Semestre Sep-Feb  Arqueoldgicas | Calificacion 100
Semestre Feb-Jul Didactica Calificacion 100
Andlisisdel discurso
(Opcional) Asistencia N/A

“Esta calificacion resulto tan bagja debido a la ausencia durante una semana por estar
asistiendo como traductor con los médicos mencionados en otra parte de este relato”

En los dos afios precedentes, €l Secretario Académico, a mi solicitud, con la
constancia de mis notas me habia expedido una carta acreditando que estaba autorizado para
cursar el afio escolar siguiente, para presentar a Departamento de Migracién, para mi visa de
estudiante. No fue sorpresa para mi, que en esta ocasion se negara a darmela, alegando que €l
tiempo maximo para alumnos de intercambio era de dos afios, que yo ya los habia cumplido, una
pobre y ridicula explicacion sin ningun fundamento, que se contradecia con lo sucedido en €l
primer afo. Todo lo sucedido en ese Ultimo semestre, con esto confirmaba mi sospecha que, a
menos, algunos miembros del claustro de la Facultad de Antropologia de la Universidad
Autonoma de Yucatdn, habian estado involucrados en esos hechos. Yo no sé los motivos, 10
anico gque se son los hechos como ocurridos. Era obvio que alguien o algunos no querian mi
presencia en la Facultad.

Cuando me fui a Mérida en Agosto de 1993, le habia alquilado mi apartamento en Miami
Beach, completamente amueblado, a la secretaria de mi abogado por €l término de un afio. Al
cumplirse ese plazo me notificod su deseo de permanecer por un afio mas. En



Diciembre cuando fui de vacaciones me informo que se iba a casar y que el dia ultimo de Enero
dejaria vacante € apartamento. Aquello me trgjo un inesperado gran trastorno. Yo no podia estar
presente para vivirlo o buscar un nuevo inquilino de confianza como €ella, que cuidara mis
pertenecias. Tendria que pagar doble rentay eso si me creaba una situacion econdmicadificil. Mi
vida en Mérida durante ese afio y medio habia sido confortable por el beneficio del cambio de
moneda, pero también habia tenido muchos gastos en dolares por los vigies a Miami y los de la
universidad, donde pagaba anualmente $250.00 ddlares de matricula 'y e primer afio $100.00
délaresy en el segundo $150.00 ddlares por asignatura, por semestre..

Se aproximaba la fecha de mi regreso a Mériday no habia nadie pararentar € apartamento
nuevamente. Hablando con e encargado de la recepcion en e hotel donde acostumbraba
alojarme, le dije de mi situacion y me ofrecié rentarmelo, y crei que me quitaba ese peso de
encima. Durante mis estancias en el hotel habia tenido la oportunidad de conversar con é en
varias ocasiones, y me parecia una buena persona. Por |a premura del tiempo que tenia para vigjar
de regreso a Mériday su trabajo, no tuve la oportunidad de presentérselo a mi hermano René, que
es el duefio del edificio, pero si le informe de ello, con detalles de quién era'y donde trabgjaba,
por si se demoraba en pagar la renta. De todas formas le entregué cheques a mi hermano con
fechas del vencimiento de cada mes, hasta Junio, cuando yo regresaria en mis vacaciones, de
manera que s é se retrasaba, pudiera cobrar su renta puntualmente, y a pagar € inquilino
depositarme el importe en mi cuenta en el banco.

En & mes de Mayo de 1995 me llamé mi hermano para decirme gue habia encontrado,
saliendo de mi apartamento, a dos “sefioritas’ que no conocia. Al preguntarle que hacian ali, les
respondieron que vivian ali, que lo tenian alquilado a duefio, que era un mexicano que vivia en
México. René se encolerizo, y les dijo que quien lo tenia rentado era su hermano y que é era
dueiio de todo € edificio. Que abandonaran inmediatamente el apartamento o llamaria a la
policia. Rapidamente sacaron sus pocas pertenencias y se marcharon a toda prisa. Cuando
hablamos de eso, me dijo que a quien yo le habia supuestamente rentado, segiin el encargado del
edificio, habia estado solamente un mesy después no |o habia vivido més, hasta que mi hermano
se encontrd con las sefioritas. La descripcion que me daba de aquella persona que habia vivido
solamente un mes, no correspondia con la de la persona con quien yo habia hecho €l trato, que
erael gue pagaba el alquiler al encargado del edificio. Le dije que cobrara la renta de los cheques
gue tenia en su poder, en las fechas respectivas, hasta mi vigje a Miami en Junio, donde aclararia
lo sucedido. Mientras tanto que cambiara la cerradura para que nadie pudiera entrar.

Por ese motivo yo tenia que regresar a Miami urgentemente. Mi contrato de la casa que
estaba viviendo en Mérida, creia se vencia en Junio y mi situacion era muy incierta para firmar
uno nuevo antes de irme. Consegui alguien que estaba dispuesto a comprarme todos |os muebles,
gue se los ofreci por muy bajo precio para cerrar la operacion prontamente. Le di |os datos de mi
abogado, que se encargaria de preparar los documentos necesarios y avisarle lafecha de lafirma
y pago. El dia convenido, por una confusion entre el comprador y mi abogado, mientras
esperabamos al sefior en las oficinas de este Ultimo donde se suponia se firmaria la compraventa,
el sefior no aparecio, estaba frente a mi casa esperando por nosotros. Creyendo que la demora era
por nuestra culpay teniendo que



regresar a su trabajo, le pidié a un vecino me informara que regresariaalas cinco de latarde . Al
llegar acasa, €l vecino me dio su mensgje. La buena intencion quedaba demostrada.

No obstante, aquello parecia el augurio de una mala transaccién, maxime cuando yo iba a
recibir solamente el 50% del importe de la venta y la cantidad restante, se la pagaria a mi
abogado en los plazos oportunos, asegurados mediante la firma de pagarés. Cuando volvié a la
hora prometida, sin saber quién de los dos habia sido & que habiaincurrido en el error del lugar a
reunirnos, le informé que algo me decia, que aquella transaccion no debia llevarse a cabo, sin
saber por qué, y por mi parte la daba por cancelada, devolviéndole su depdsito y é mi recibo.
Algun tiempo después, a ir con un amigo a un restaurante de una cadena muy conocida, mi
amigo era a su vez amigo del Administrador, y a presentarmelo, ambos nos dimos cuenta que
nos conociamos. El me reconocio primero y me recordd €l incidente. Los dos habiamos actuado
honesta y caballerosamente en aquella ocasion, y le dije que mi premonicién en aquel momento
eravdida Yo estaba otra vez viviendo en Mérida, de una manera permanente. Los muebles me
hubieran hecho falta cuando regresé.

Me fui aver a duefio de mi casa para explicarle todo lo sucedido y pedirle que me diera un
mes adiciona en el contrato, en la idea que se vencia en Junio 30, cuando al revisar é su copia,
constaté que era en Julio 31. De todas formas le pagaria por adelantado hasta esa fecha y de
acuerdo alo que decidiria en Miami, regresaria antes del vencimiento, para continuar viviéndola,
firmando un nuevo contrato, o vender los muebles y desocuparla. Durante los afios que habiamos
mantenido nuestras relaciones comerciales, habiamos hecho una buena amistad y una confianza
mutua. Me preguntd cuanto tiempo necesitaba para resolver mis problemas en Miami y le
contesté que creia que serian como minimo tres meses, y me propuso, que é me extenderia
mediante una carta el contrato por ese tiempo, Sin tener que pagar renta, que yo con
agradecimiento acepté. Al leer la carta que € habia redactado y firmado, noté que habiaincluido
un parrafo, donde hacia constar, que todo el contenido de la casa era de mi absoluta propiedad.
Fue un gran y amigable gesto. Con este asunto arreglado por e momento, me trasladé a Miami.

Al analizar directamente con mi hermano todo lo sucedido llegamos a una conclusion muy
|6gica. El sefior no tenia nada de respetable ni de honesto. El trabajaba en la recepcion del hotel,
donde las habitaciones estaban equipadas para ser utilizadas por largos periodos de tiempo como
apartamentos. En Miami Beach era muy comun ese tipo de alojamiento, bien por semanas o por
meses y venian muchas personas o familias de Sur América, de donde é era originario, y usaban
esos hoteles. Le era facil encontrar clientes, que le robaba a hotel, a ofrecerle el que me habia
rentado. Eso explicaba € inquilino tempora y las sefioritas. Me fui a confrontarlo y no estaba
trabgjando. Le dejé un mensgje que regresaria mas tarde cuando fuera su turno. Ese dia no
trabajo. El viviaen e hotel y al dia siguiente le pedi a recepcionista que me comunicara con su
habitacion y logré hablarle, pidiéndole que bajara para conversar, sin decirle de que. No lo hizo y
en varios intentos més, no habia respuesta a teléfono. El sabia bien lo que ibamos a conversar..
Comprendi que iba a ser dificil encontrarlo y que si sucedia lo contrario, podria producirse un
altercado de sabe Dios qué proporciones o consecuencias. Opté por dejarle un mensagje con €l
recepcionista que le avisara cuando o viera, que no se apareciera mas por el apartamento



pues no podria entrar. La cerradura habia sido cambiada. El empleado abri6 los ojos a oir aquel
mensgje y sorprendido, sin hacer pregunta alguna, asintié. Le di las gracias, volvi la espalda y
abandoné el hotel.

Me puse a estudiar mi situacion y las alternativas. Llegué a convencimiento que al buscar
un nuevo arrendador podria correr la misma suerte o peor. Estando atal distanciay quizas no
pudiendo interrumpir lo que estuviera haciendo para vigjar inmediatamente a Miami, seria tener
siempre una espada colgando sobre mi cabeza. Con mis ingresos proviniendo solamente de mi
pension, no era suficiente para mantener dos viviendas Las posibilidades de obtener un empleo,
fijo y estable eran negativas, alo mas que podria aspirar era, llenar bolsas en un supermercado
por propinas, € unico trabajo disponible para vigos como yo. No podria tener y mantener un
auto, por vigo que fuera, indispensable en Miami, y me veria confinado a un pequefio radio
donde pudiera ir caminando. Mi vida diaria estaria supeditada a la caridad gubernamental o de
familiares y amigos, con infinidad de limitaciones y escaseces, en una ciudad que nunca habia
sido de mi agrado. Eso no seriavivir, Sino vegetar.

Los dos afios vividos en Mérida me habian hecho mucho bien. Muchas cosas me
recordaban a mi patria. Con el beneficio del cambio de moneda, vivia comodamente con un
estandar adecuado a lo acostumbrado, sin lujos, pero cubriendo todas mis necesidades y poder
disfrutar de algunos entretenimientos. Con eso era feliz. Mis ingresos eran fijos y garantizados.
Con € beneficio de ser en ddlares, no sujetos a devaluaciones, no temia que temer a quedarme
desempleado y sin ingresos. Mi vida habia sido y podia seguir siéndolo satisfactoria,
permitiéndome mantener alta mi autoestima. Habia estado haciendo |o que tanto me gustaba, que
era estudiar, y todavia habia mucho por aprender. Habia logrado éxitos que no habian sido mis
fracasos, como tantas veces le dije a Cussy que me sucedia. Las amistades sinceras se
multiplicaban y me demostraban que me tenian afecto y carifio. Me sentia rodeado por otra gran
familia, no de sangre pero s de sentimientos, que me consideraban como un miembro de las
suyas Algunos de esos formidables amigos, me consideraban como un hermano y otros mas que
eso, como un padre. Consideraban que yo habia llenado un vacio en sus vidas, no importaba cuan
grande o cuan pequefio, donde sabian que habia mucho amor que dar, comprensién a sus
problemas sin siquiera aconsegjar, sino dandoles opciones, diciéndoles [o que yo en su caso hariao
poniéndoles de gjemplo experiencias propias, para que tuvieran referentes para decidir por si
mismo como enfrentarlos. Alguien que les estimulaba para salir adelante y compartir la alegriade
sustriunfos y apoyo ante sus errores 0 problemas.

Uno de mis “hijos putativos’ como un amigo los bautizo, que su carécter no le hace f&cil
expresar sus sentimientos, me escribidé una carta de cuatro péginas, muy expresiva, muy
sentimental, contdndome muchas cosas, donde me decia cuanto me extrafiaban, que cuando se
reunian siempre me recordaban y las reuniones donde yo estaba presente. Que muy a menudo
expresaban una frase, que se repetia continuamente: “como decia Modesto”. Que ellos deseaban
y confiaban que yo regresara para que todo fuera como antes. Me avisaba de otro de €llos, que se
casariaafin de afo y esperaba que yo fuera su padrino de bodas, que mas tarde, ya viviendo aqui
permanentemente, sus deseos se vieron cumplidos. Otro que quiso que yo fuera quien actuara en
su boda como su padre adoptivo, porque su padre biolgico, que aun siendo notificado e invitado,
ni siquiera asistié. Cuando



nacio su primer hijo, insistié que yo fuera su padrino. A mi arededor se habia formado una
familia, que no siendo de mi sangre, me llenaba € vacio creado por la ausencia de la mia. Que
estaban al tanto de mi y de mi salud. Que cuando sentian que yo los necesitaba, no esperaban
porgue los llamara, venian por si mismo, y con delicadeza para no herir mi susceptibilidad, con
Su presencia me decian, estoy aqui, en que puedo ayudarte.

Valia la pena cambiar todo eso, simplemente por usar unos muebles y tener que
desprenderme de otros, quizas mucho més baratos, mas simples, pero que me habian acompafiado
en mi nueva jornada, proporcionandome confort y servicios y que de alguna forma, estaban
integrados a mi vida? Puesto todo en una hipotética balanza, esta se inclinaba hacia un lado, y
eraregresar a Mérida. Decidi posponerlo hasta pasar las Navidades y darme tiempo para tratar
de vender los muebles. Solo logré vender el juego de comedor por un pago irrisorio. Todo lo que
no pude vender o regalé, alin a gente con la que no tenia esa gran amistad, eran solo conocidos.
Doné la ropa que me sobraba y escogi para llevarme, algunas pocas cosas con mucho valor
sentimental, que no podia regalar, vender o abandonar y que alln conservo, sanasy salvas, a pesar
de las multiples mudadas. Llamé a duefio de la casa en Mérida y le avisé mi decision,
solicitandole los datos de su cuenta bancaria para hacerle una transferencia por los meses
posteriores a la prorroga que me habia concedido, a lo que decling, diciéndome gque no me
preocupara, que cuando regresara le pagaria. A mi insistencia me dio los datos y le envie €
importe correspondiente.

El dia 3 de Febrero de 1997 me fui a aeropuerto, una vez més dejando todo atrés, pero en
esta ocasion, a recuperar algo logrado. A continuar una vida ya organizada. A seguir aprendiendo
y siendo til. A querer y ser querido. A amar y ser amado. Como no pude regresar a la facultad,
me dediqué a organizar mis ideas con respecto a los Olmecas, con € fin de escribir un reporte.
Preparé un esgueleto que me sirviera de guia con respecto a los capitulos, y en mi mente fui
formando la estructura. Asi fue pasando € 1997 y 1998, sin decidirme a comenzar a escribir,
pues no tenia computadora. Al no estar asistiendo a la facultad, los dias se me hacian largos y
aburridos.

A principio de 1999 mi vecino que trabajaba en un banco, fue trasladado a Cancun. Me
invité a que fueraavisitarlo cuando quisiera. En uno de sus vigies a Mérida para estar al tanto de
la casa que era de su propiedad, meinvitd air con é. Yo casi no conocia Cancun. Habia estado
en € principio de su desarrollo, cuando estaba en turismo, y después cuando estuve trabajando
con las monjas en el proyecto de San Cosme, que nos estabamos alojando alli. Tenia idea de
Cancun como centro turistico de playa, pero no me imaginaba gue la parte ciudad fuera tan
grandey con caracteristicas de una gran ciudad. Su dinamismo era muy intenso. Era un lugar que
estaba vivo las 24 horas de cada dia. Senti la adrenalina de cuando viviaen La Habanay en New
York y regresé a Mérida con esa impresiéon. En otra visita de mi vecino para ver su casa poco
tiempo después, le comenté mi entusiasmo, y me animo6 a mudarme ala, diciéndome que de todas
formas, 1o que estaba haciendo ahora en Mérida podia hacerlo desde Cancun también. Pensé que
seria conveniente el cambio a una ciudad mas activay con muchos alicientes y que me levantaria
el &nimo para escribir mi reporte, que habia madurado mas en mi mente. Acepté laideay me fui
con é paraver si conseguia un apartamento y mudarme.



Me presentd un amigo gue vivia en Cancun hacia muchos afios, Fernando, y conocia bien la
ciudad. Me acompafié a recorrer los lugares méas apropiados y prontamente conseguimos un
apartamento bien situado, casi frente al de é y lo renté. Le avisé a mi casero de varios afios mi
decision, y e dia primero del mes siguiente, Septiembre 1999, me mudé a Cancun donde celebré
la llegada del milenio. Fernando es un persongje polifacético que todo el mundo lo conoce y
como esta jubilado también, tiene todo su tiempo libre. Me introdujo a circulo de sus amistades
y pronto tenia una vida socia amplia 'y pude adquirir un pequefio grupo de amigos de ambos
Sexos, con quienes compartir. Aproveché las facilidades de crédito de la compariia de teléfonos y
me compré una nueva computadora, con acceso ainternet.

Con € objeto de pasar el Fin de Afio conmigo, vinieron dos de mis “hijos putativos’ , José
y Rosa, que eran novios en esa época y que el afio siguiente se casaron, en cuya boda yo actie
como su “padre adoptivo”. Uno de esos dias nos fuimos a visitar Playa del Carmen, a una hora de
Cancun. Al caer latarde, estabamos listos para regresar, cuando caminando hacia la terminal de
autobuses, José vio un joven vendiendo unos casetes de misica Maya. El es descendiente de
Mayay muy interesado en su culturay todo lo relacionado con ella. Estudiamos juntos durante
los afios que yo asisti a la UADY, é estudiando linglistica y yo Antropologia Social. Rosa
también estudié Antropologia Socia pero en otros cursos diferentes a los nuestros. Estdbamos los
tres en una conversacion muy amena e interesante con el joven, cuando llegd un sefior que se
identific6 como su tio. Como la conversacién prosiguié donde habia sido interrumpida, €l sefior
intervino, pues é también era un Mayista que pertenecia a varias asociaciones sobre esa
civilizacion, algunas internacionales y organizaba eventos al respecto. Al extenderse la
conversacion yo hablé de mi investigacion y de mis ideas e hipétesis sobre los Olmecas. Se
mostré muy interesado y me invitdo a participar en una conferencia de las que organizaba
periddicamente. Le agradeci, pero le dije que yo no estaba listo para dar una conferencia pues
mis ideas estaban muy desorganizadas y resultaria en un fracaso. Insistimos ambos, é en
convencerme en participar y yo a declinar lainvitacion. En un dltimo intento, como para picar mi
amor propio, me dijo que lo que pasaba era que yo no queria compartir mis conocimientos. No
me senti ofendido, pero entendi que eso era lo que proyectaba sin ser cierto. Intercambiamos
teléfonos y nos regresamos a Cancun.

Durante €l vigje de regreso y los dias siguientes que José y Rosa permanecieron en Cancun,
en varias ocasiones hablamos de la casualidad de habernos encontrado con una persona con tan
altos conocimientos en una materia de interés comun para nosotros. Después que ellos regresaron
a Mérida, yo me quedé con aguella preocupacion por 1o que me habia dicho €l sefior y le daba
vueltas en mi cabeza como comenzar a escribir. Una noche, el dia 28 de Enero de 2000, sentado
en mi casa, solo, como impulsado por un resorte, me levanté de la butaca y me dirigi a mi
computadora, con laintension de comenzar latarea por tanto tiempo postergada. Me conectéy lo
primero que hice fue seleccionar un modelo de texto y opté por uno de tesis que era € mas
apropiado. Me puse a escribir unos parrafos sin una idea especificamente concebida, para
practicar. Cuando me detuve, comencé a leer 1o que habia escrito y me gusté. Eran solo tres
parrafos pero me di cuenta que en ellos habia escrito el contenido de lo que pensaba escribir, en
una forma ordenada y coherente, que después utilicé como prologo. Sin darme cuenta habia
comenzado.



Al dia siguiente, con ese escrito como guia, comencé a vaciar en tarjetas |os temas por capitul os,
en un orden cronolégico para que ofrecieran continuidad. Todo lo que estaba produciendo lo
habia hecho anteriormente en mi mente y ahora fluia a raudales. Me tracé metas para obligarme a
mi mismo y como fecha final seria € dia 15 de Mayo de 2000. La primera meta seria la de
redaccion hasta el 15 de Marzo, la segunda seria la de edicion hasta el 15 de abril y la Ultima, el
texto final parael 15 de Mayo, las cuales se cumplieron. Latarea no era nada facil. Los primeros
cuatro capitulos estan basados en textos en inglés y para no perder la cronologia iba traduciendo
y escribiendo simulténeamente, en la misma secuencia del texto utilizado, lo que hacia lento el
avance. En Marzo 15 tenia redactado completo un borrador. Lo préximo era la edicion. Cuando
terminé esa labor todo estaba listo para imprimir e texto final. En esa etapa, decidi
encomendarselo a un asesor de tesis, que resultd ser un bidlogo, para que lo revisara, debido a
gue habia mucha informacion cientifica y temia que hubiera confusiones o errores. Salvo por
pequefios comentarios en cuanto a términos cientificos, principamente en biologia, que
| 6gicamente acepté y corregi, estuvo de acuerdo con mi tesisy me dio su aprobacion.

Frecuentemente José y yo hablabamos por teléfono o por internet y € estaba al tanto de lo
que estaba realizando. El es un fanético de |as computadoras y me habia sugerido ponerlo en una
pagina web. Yo no sé nada de computadoras, malamente escribir, y convinimos en que seriaideal
pero costoso. Un dia caminando por una calle que utilizaba parair a centro, observé que habian
abierto un local de cibercafé y ofrecian asesoria, entre ellas, la confeccion de paginas web. Por
curiosidad entrey me dirigi a responsable, pidiéndole informacién, explicandole en qué consistia
mi trabajo. Una vez en posesion de lainformacion necesaria, me ofrecié darme una cotizacion en
los proximos dias. El dia viernes me llam6 para solicitarme que pasara por su local para
discutirla.

Yo le habia pedido a José que viniera a Cancuin para que revisara mi borrador ya terminado
antes de imprimir el texto final, y poder introducir algunos cambios 0 sugerencias que pudiera
hacerme. Habiamos acordado que vendria € viernes en la noche. Llamé a técnico de
computacion para informarle que iria e sdbado en la mafiana con un amigo gque conaocia de esas
cosas, para que nos explicara su oferta. Al dia siguiente en la mafiana fuimos y tenia elaborado
muy profesionalmente un proyecto de pagina web.

José estuvo de acuerdo que €l proyecto |lenaba todas |as expectativas y pasamos a asunto
del precio. Me hizo una propuesta de $6,000.00 (Pesos Mexicanos, algo mas de $800.00 ddlares)
gue José considerd era razonable, para €l trabajo completo dentro de la fecha que yo tenia como
meta, 0 sea Mayo 15. Mis ahorros en ese momento eran muy reducidos y ese desembolso
significaba quedarme casi en cero. Decidi finalizar mi trabajo en una forma digna, 10 aprobé,
rogando a Dios que no se me presentara una emergencia. Convinimos que al dia siguiente le
llevaria el texto final o un borrador parair preparando inmediatamente la confeccion de la pagina
y un depdsito del 50%.

Como José alin no habia terminado de revisar € texto, imprimi un borrador y se lo llevé
con el dinero. Al ver que €l texto consistia de unas 100 paginas me explicé que su cotizacion
incluia 25 péaginas, de lo cual no me habia informado cuando conversamos el dia anterior, y el
exceso elevaba el costo a doble. Le dije que aceptaba sus discul pas por no



haberme informado oportunamente, pero que esos eran todos mis ahorros y no podia invertir ni
un centavo mas, asi que teniamos que dar por cancelado €l proyecto. Ya cuando estaba preparado
para levantarme e irme, me dijo que lo consultaria con su socio para ver s habia aguna
aternativa. Regresé a casa donde José estaba haciendo la lectura del borrador y le informé lo
acontecido. Los dos estabamos muy desilusionados y seguimos adelante con larevision, sin saber
gue haria con € texto final, pero con la satisfaccion de por 1o menos tenerlo por escrito que
pudiera utilizarse en algin momento y no pasar por € disgusto que me dijeran otra vez que no
queria compartirlo.

Como alas cuatro de la tarde José estaba finalizando y yo fui a bafiarme para despuésir a
cenar. Yo acostumbraba todos los dias, antes de bafiarme hacer media hora de meditacion.
Cuando estaba listo para entrar debajo de la regadera, senti una sensacion de que algo iba a pasar
y sai para decirle a José de una forma muy convincente, que la pagina se iba a hacer, no sabia
cOmo, pero que tenia una premonicion que iba a haber una solucion. Unos minutos antes de
disponernos a salir para cenar, sono e timbre del teléfono. Era €l sefior para solicitarme que
pasara por su local que tenia una nueva oferta que hacerme. Nos miramos y pensamos en lo que
habiamos hablado uno minutos antes. Fuimos alla y nos ofrecieron hacer el trabajo total como
cotizado originalmente y el costo adiciona seria cubierto con una insercion de su logo en la
pagina correspondiente a la caratula, por dos afios. Aprobé la oferta. La premonicion se habia
cumplido. La confeccién de la paginaresultd excelentey el dia 13 de Mayo del afio 2000 salio al
espacio mi trabgjo titulado “ L os Olmecas, su origen” Actuamente, en lafecha de esta edicion
los visitantes se han incrementado a cerca de 120,000, cuando el contador de visitas degjo de
funcionar hace varios afios y desconocer el nimero de visitas actualmente. Mis conocimientos
han sido compartidos con ese mismo nimero de personas, sin yo percibir un solo centavo por
ello, sino lo contrario, al pagar por su publicacion. Mi mision quedd cumplida.

En Abril 30 del 2001 mi contrato por € departamento en Cancun debia finalizar. La renta
habia subido el afio anterior y la duefia me anuncié que para la nueva renovacion habria un
aumento considerable. Aunque me sentia muy a gusto con Cancun, no podia darme € lujo de
vivir ali pagando esa renta que seria casi €l 50% de mis ingresos y lamentablemente tuve que
optar por mudarme a otro lugar més econémico. Después de estudiar varias opciones, consideré
la posibilidad de irme a vivir a Chetumal, capital del Estado de Quintana Roo, situado en la
Peninsula de Yucatan.

Aungue no la conocia, tenialaimpresion que era una ciudad pequefia, pero por ser capital
de estado, podriaresultar interesante. Dos semanas antes de finalizar mi contrato en Cancuiin, me
fui en un vige exploratorio. Chetumal no es una ciudad grande, como ya suponia, pero es
agradable y también frente al mar. En la misma mafiana de mi llegada, encontré un lindo
apartamento en un edificio moderno de diez apartamentos, inaugurado el mes anterior. Era mas
chico que e que tenia actuamente, pero lo suficientemente grande para acomodar mis muebles.
Larenta era un 30% menor que la actual y estaba muy bien situado a corta distancia del centro, a
donde podia ir caminando. Consideré que seria una linda experiencia caminar y explorar la
ciudad y vivir € ambiente de una capital pueblerina, con gente sencillay agradable. Asi que esa
misma mafianalo rentéy regresé a Cancuiin a organizar mi mudada.



Todos los ocupante de los otros departamentos eran profesionales y uno de ellos era un
norteamericano que estaba fomentando una gran extension de terreno para cultivo de papaya para
exportar a los Estados Unidos. El uUltimo apartamento por rentarse a lado del mio, lo ocupo la
hija del duefio, Melba, que resultd ser una gran amiga con la que hoy, a igual que su novio en
aquel momento, hoy su esposo, mantengo una gran amistad. Me mudé el dia 28 de Abril. Como
todos |os vecinos éramos nuevos, No Nos conociamos entre si. Poco a poco, a encontrarnos en los
pasillos nos dimos a conocer y como era gente muy animada, organizaron un asado en la azotea
del edificio para el sdbado 5 de Mayo donde tendriamos oportunidad, todos juntos, de conocernos
mejor. Un dia antes me avisaron de la muerte de mi cufiado Manolo, que ya venia enfermo desde
hacia algun tiempo y tuve que vigiar a Miami sin poder asistir a ese convivio. No obstante, a mi
regreso me integré al grupo.

Este lamentable acontecimiento me dio a entender que Chetumal tenia para mi una gran
dificultad en vigjar a extranjero. Por fortuna, mi hermano René me llamo en la madrugada para
avisarme de la muerte de mi cufiado. Inmediatamente [lamé a la linea de aviacion para obtener
espacio en un vuelo a Miami ese mismo dia Habian vuelos partiendo de Mérida 'y de Cancun,
pero e problema eran los horarios. Chetumal, aunque tiene aeropuerto, tenia muy pocos vuelos
para conectar. La distancia entre Chetuma y ambas ciudades es cas la misma y lleva
aproximadamente unas seis horas en autobus. De Mérida habia un solo vuelo partiendo en la
mafiana que no lograba alcanzarlo. De Cancun partian dos, uno en la mafiana que tampoco podia
alcanzarlo, y otro alas cinco de latarde, en el cua obtuve espacio. Llamé a lalinea de autobuses
y habia uno alas diez de la mafiana, llegando a Cancun aproximadamente alas cuatro de la tarde.
Al llegar a Cancun, inmediatamente tomé un taxi que me condujo al aeropuerto con el tiempo
justo para abordar €l avion hacia Miami. Como todos mis hijosy €l resto de lafamiliaresiden en
Miami, una situacion de emergencia se me podia presentar en cualquier momento y estaba
expuesto a no poder vigjar en tiempo.

La vida transcurria placentera. Los vecinos, todos solteros, todos con excepcion de un
médico con un hijo joven, participdbamos en frecuentes reuniones, organizando cenas
improvisadas en e apartamento de alguno de nosotros, celebracion de cumpleafios en e mismo
edifico o en un restaurante, como me celebraron e mio. Caminaba mucho recorriendo y
conociendo la ciudad y la gente eramuy amable y servicial, asi que pronto hice nuevas amistades
gjenas alos vecinos. Una de ellas, Romualdo, conocido por Mayo, resulto especial. Era empleado
de un supermercado que frecuentaba para hacer mis compras, a quien conoci casualmente e dia
22 de Junio de 2001 por un tubo de pasta. Resulta que aparecia en oferta unos tubos de pasta
dental y decidi comprar uno. Como habia comprobado que en esta tienda se hacian muchos
trucos con los precios de los articulos, cuando tenia dudas consultaba en los comprobadores de
precios. Al hacerlo en esta oportunidad daba un precio normal. Sali buscando un empleado que
me dijera larazdn y encontré a Mayo en una zona bien algjada del comprobador. No obstante se
ofreci6 para verificarlo lo que me resulto muy amable su actuacion. Al pasar la mercancia por €l
comprobador daba €l precio normal, en lugar del anunciado, y sin tener una explicacion, me dijo
gue en lacaja el precio saldria el correcto, 1o cual no ocurrio, pues lo que habia sucedido era que
el anuncio de la oferta habia terminado el dia anterior y nolo



habianremovido. No obstante, en lugar de molestarme por la informacionerronea que me habia
dado & empleado, me quede con una grataimpresion por tratar de ayudarme.

Al dia siguiente al tener que ir ala tienda a comprar otras cosas, a primero que encuentro
acomodando mercancias, fue e atento empleado. Al reconocerlo, regreso a donde estaba
trabajando y le pregunto si me recordaba, a lo que contesté afirmativamente y le explique o que
habia sucedido € dia anterior. El hacia pocos dias que habia comenzado a trabajar en esa tienda,
y a no tener una respuesta, me atendié con una respuesta |6gica. Me atrevi a preguntarle si le
gustaria vernos para tomar un refresco y conocernos mas, a lo que acepto inmediatamente y
convenimos en encontrarnos a las 4 de la tarde a su salida del trabajo, como asi sucedi6. Yo no
conocia la ciudad y a preguntarle a donde podiamos ir, e me respondié que é tampoco la
conocia, pues habia llegado hacia muy poco tiempo, solamente un mes antes que yo. Acordamos
tomar un taxi y dirigirnos a centro de la ciudad, donde nos sentamos en la Plaza frente al mar.

Mayo era originario de una ciudad costera del estado de Oaxaca que habia llegado a
Chetumal un mes antes que yo, acompafiando a una hermana con cuatro nifios de cortas edades,
en su mudada a esa ciudad donde su esposo, un militar, habia sido trasladado. Fue nuestra
primera coincidencia, pues yo también habia llegado hacia un mesy eralarazon que ninguno de
los dos conociéramos la ciudad ni a nadie, fuera el de su familiay yo de mis vecinos.

No obstante nuestro desconocimiento uno del otro, nos comunicdbamos muy fécilmente
nuestras historias con una fluidez y sinceridad que no nos débamos cuenta del tiempo
transcurrido. En un momento de pausa, miro mi reloj y me doy cuenta que habian transcurridos 4
horas, sin siquiera tomar un vaso de agua. Decidimos ir a comer algo y encontramos un
restaurante cercano donde ambos ordenamos cosas ligeras. Al terminar y salir del restaurante le
pregunte a donde ir y é me contesto: "a mismo lugar” y ali estuvimos conversando y
comunicandonos por otras cuatro horas. Siendo ya tarde decidimos vernos a siguiente dia en el
mismo lugar y a la misma hora, 10 que sucedié asi, pero esta vez, luego de un rato de
conversacion, nos fuimos a mi departamento y desde ese dia (junio22, 1901) no nos hemos
separado mas, salvo por necesidad y/o corta duracion.

Sus frecuentes visitas hicieron que € resto de los vecinos |o conocieran e integraran
a grupo. En e mes de Septiembre, exactamente tres meses después de habernos conocido,
convinimos en que se mudara a mi apartamento pues donde vivia con su hermana, era muy
reducido para tanta gente. Ya teniamos una relacion de pareja y habiamos ido a cenar para
celebrarlo. Al regresar a apartamento yo le pregunte, si los hombres se pudieran casar si € se
casaria conmigo, a lo contesto afirmativamente. Como esos matrimonios aun no estaban
permitidos, nos juramos una relacion similar a la de los matrimonios oficiales y fue Mayo quien
recito € juramento de "amor, lealtad y fidelidad, en la salud y la enfermedad hasta que la muerte
nos separe” y hasido asi por los Ultimos 14 afios celebrados en Septiembre del afio 2015.

En Agosto de aquel mismo afio, mi amigo Fernando de Cancun tuvo que venir a Chetumal
para un tratamiento médico por problemas en una de sus rodillas y se quedd en mi apartamento.
En esos dias, Mayo habia tenido un accidente en €l trabajo y se habia



fracturado el antebrazo derecho y no estaba trabajando, por |o que también dio lugar a establecer
una buena amistad con Fernando, con quien saliamos juntos, preparaban comidas toda vez que a
ambos les gusta mucho cocinar y visitdbamos lugares de interés. Terminado € tratamiento de
Fernando y listo para regresar a su casa, nos invité a acompafiarlo y pasar unos dias en Cancun,
ya que Mayo no estaba trabajando debido al accidente. Aceptamos su invitacion y nos fuimos con
él donde la pasamos muy a gusto también con otros amigos que yo habia degjado alli.

El dia que nos disponiamos a regresar, un ciclon que habia estado aproximandose desde
hacia varios dias en esa direccién, azoto esa noche Chetumal. Preferimos quedarnos en Cancuiin
un dia més hasta ver o que pasaba con € ciclén. En la mafiana supinos que € ciclén habia
pasado sobre Chetumal pero que habia producido pocos dafios, por 10 que nos embarcamos hacia
alld en un autobus ala media noche que, llegaria alas primeras horas de la mafiana siguiente. Al
estar proximo ala ciudad, €l autobUs se detuvo y después otros, pues més adelante en la carretera
se habia producido un deslave y no se podia continuar. Estdbamos en un lugar desolado, €l
autobus no teniaradio para comunicarse con labase, y sin noticias de que posibilidades habian de
continuar. Los conductores consultaban entre ellos que hacer y aparentemente prevalecio la
opinién de uno de ellos, de retornar a la ciudad inmediata anterior para llamar a las oficinas y
recibir instrucciones, Mientras tanto, |os pasajeros podrian desayunar, ya que habiamos vigjado
toda la noche sin parada. Nuestro conductor no informé nada, yo lo supe porgue estaba en un
grupo con ellos cuando acordaron el plan. Le explique a Mayo lo que ibamos a hacer, y comenzé
el regreso. Como la noche estaba muy obscura 'y la mayoria de los pasgjeros venian durmiendo,
nadie se dio cuenta que habiamos pasado la ciudad donde se suponia parariamos. Yo que venia
despierto me percaté. Desperté a Mayo y le dije o que habia notado. Adujimos que por alguna
razon pararia en otro lugar cercano. El autobus siguié su recorrido y el conductor no nos aviso de
nada de adonde se dirigia.

A las once de la mafiana, en las afueras de Playa del Carmen, después de cinco horas de
travesia sin parar, nos informoé que desde esa parada continuaria hasta Cancun. Los pasgjeros que
quisieran quedarse en Playa del Carmen les serian reembolsado el importe de sus pasgjes. Los
gue continuaran a Cancun serian acomodados en los proximos autobuses que salieran para
Chetumal o les seria reembolsado el importe de sus pasges. El resto de los pasgjeros que
tuvieran destinos a ciudades mas lgjanas continuarian en ese mismo autobuls por la carretera de
Campeche a la ciudad de México Alli supimos que € deslave era grande y € gército estaba
tratando de restablecer el paso con reparaciones de emergencia. Como no se sabia cuanto eso
podria demorar, decidimos regresar a Cancun donde teniamos donde alojarnos en lo que durarala
reparacion de la carretera. Llegamos al mediodia. Mayo se quedo en el andén esperando recoger
las maletas y yo fui al interior de la estacion para obtener informacion. Afortunadamente me
encontré con un amigo que trabajaba en la compafia de autobuses en que viajdbamos, quien me
informo que a las dos de la tarde saldria un autobus con destino a la ciudad de Chetumal. Si el
paso estaba restablecido, podriamos seguir a nuestro destino, de lo contrario, el autobuUs nos
llevaria a Bacalar, un pequefio pueblo en las méargenes de una famosa laguna del mismo nombre a
guince minutos de Chetumal, desde donde podriamos cruzar en las lancha que estaban
proporcionando ese servicio, paratomar de nuevo la carretera més ala del deslave, donde habian
taxis esperando.



Cambié mis boletos por otros para ese autobus y cuando estaba en ese tramite se me acerco
Mayo para informarme que el autobus se habia ido a cargar gasolina para continuar €l vige a
Ciudad México, llevandose todas las maletas. A la una y media ain no habia regresado. Si no
llegaba a tiempo perderiamos €l nuevo autobus por la falta del equipa. No podiamos despegarnos
de alli y estébamos con un hambre tremendos, por la cantidad de horas sin ingerir alimentos. Me
fui corriendo a la acera de enfrente donde habian varios comercios y pude comprar unas pocas
cosas de comer y refrescos. Al fin [legdé e autobls con las maletas y abordamos € que nos
llevariacasi a mismo punto de donde habiamos partido en la mafiana. En e camino, el conductor
del autobus hizo una parada donde nos aprovisionamos de algunos alimentos.

A las ocho de la noche llegamos a Bacalar bajo una fuerte lluvia. Nos informaron que las
lanchas habian suspendido los vigies por o peligroso de la navegacién en la noche y no saldrian
hasta el otro dia en la mafiana. Como ya regresabamos a Chetumal, €l dinero que teniamos era
poco y nos daba solamente para pagar la lancha y nos quedaban unos pocos pesos. No habia
ningan banco ni cagjero automatico donde pudiéramos obtener dinero. Tratamos de conseguir un
alojamiento barato pues no podiamos dormir a la intemperie por la lluvia. Cuando estébamos en
esa gestion, se nos acercO una camioneta con dos jévenes informandonos gque estaban haciendo
gestiones con la iglesia para que abrieran un abergue que tenian, pues habia mucha gente en la
misma situacion que nosotros. Nos indicaron donde estaba €l albergue y que los esperédramos alli.
Poco tiempo después llegaron con las llaves y mas de 20 personas ali nos alojamos. Con €l
dinero que nos quedaba, aparte de lo que tendriamos que pagar a la lancha, salimos a buscar
donde comer algo que se aproximara siquiera a una comida. Todo ya estaba cerrado.
Encontramos un restaurante que estaba cerrando y nos ofrecieron un plato de sopa que era lo
unico que le quedaba. Nos lo comimos como s fuera el méas rico manjar y regresamos a
albergue.

En la mafiana nos fuimos al muelle para ver s podiamos cruzar la laguna. Cuando
llegamos, alguien habia madrugado mas que nosotros, pero siendo los tres primeros,
consideramos que tendriamos espacio en lalancha. Por fin llegd el “capitan” que nosinformé que
las lanchas cargarian primero los periédicos que iban a transportar a Chetumal y dependiendo
del peso y la capacidad sobrante, |levarian los pasgjeros que cupieran. Al final pudo acomodar
Cinco o seisy provistos de chalecos salvavidas, subimos a la lancha buscando |os espacios entre
las bolsas conteniendo los periddicosy € capitan indicandonos donde sentarnos para compartir €l
peso. El agua casi llegaba a borde superior de la lancha. Por no ser un lugar de tréfico usua,
tenia que navegar con mucho cuidado de no atascarse en los manglares. La laguna tiene una gran
profundidad y todo esto resultaba peligroso. Por fin [legamos a la orilla sanos y salvos donde
tomamos uno de |os taxis que estaban aguardando, hasta la ciudad de Chetumal.

Esta experiencia de nuevo me indico del peligro que para mi representaba vivir en
Chetumal. Esa ciudad contaba con una sola carretera para comunicarse con €l exterior. Estos
deslaves eran frecuentes en temporada de lluvias y no habian hecho nada efectivo para evitarlo.
Afortunadamente, tengo entendido, que después de este  percance las autoridades
correspondientes tomaron cartas en €l asunto y desapareci6 ese peligro. No



obstante tomé la decision que a término de mi contrato de arrendamiento por un afio, me
mudaria a otro lugar, no sabiacudl, y selo dije aMayo.

En Enero del 2002 le ratifiqué a Mayo mi intencién de regresar a Mériday decidié mudarse
también conmigo a aquella ciudad. El trabajo que tenia en e supermercado o habia tomado con
caracter temporal para ahorrar algun dinero para regresarse a Oaxaca. Estaba pasando por una
situacion emocional muy dificil. Erael menor de cinco hermanosy el Unico varon . Cuando tenia
13 afios supo que su mama tenia una enfermedad terminal y murrio dos afios después. Se quedd
en su casa viviendo con su papa y un sobrino seis afios menor, que sus padres estaban criando
como hijo. Comenzo sus estudios en la universidad en la ciudad capital de Oaxaca en la carrera
de derecho. Su padre se habia casado de nuevo y se llevé a sobrino, que era como su hermanito,
y é decidid quedarse viviendo solo en la casa familiar que era inmensa de grande con cuatro
dormitorios. Un dia cuando tenia 19 afios, viniendo de la universidad para visitar la familia,
bajandose de un taxi, en ese mismo momento |legaba una hermana de la nueva esposa de su papa,
para informarles que su padre habia fallecido a consecuencia de un derrame cerebral que habia
sufrido unas horas antes. ElI choque nuevamente fue tremendo. En poco tiempo, se habia quedado
huérfano. Sus hermanas estaban casadas y solo una, la que casi lo crié y ala que é Ilama mama,
erala unica que vivia en otra ciudad cercana al pueblo donde vivia en la casa familiar. El sobrino
y € se fueron a vivir con su hermana. Aunque é laveiay la ve como una madre, €l trauma que
habia sufrido lo dejo destruido a tan corta edad. Abandond sus estudios en la universidad y vivia
diaadia, sin tener un plan de futuro. Un dia decidié marcharse sin rumbo fijo. Por espacio de tres
anos estuvo vigiando por México de ciudad en ciudad, tomando empleos temporales para
subsistir, aunque se mantenia en contacto con su hermana-mama. Estando una vez cerca de donde
vivia su hermana casada con un militar, decidié ir a visitarla. En esos dias €lla estaba preparando
su mudada a Chetumal y le pidid que se quedara para que e ayudara con los cuatro nifios. En su
oportunidad |os acompafié y fue cuando nos conocimos en Chetumal.

Mayo estaba desorientado y sin rumbo. Las posibilidades de obtener un buen empleo con
seguridad y futuro ali no existian. La relacion que habiamos desarrollado |e habia servido de
mucho a encontrar alguien en quien podia confiar, tras aguella soledad en que habia quedado.
Decidi6 irse conmigo a Mérida donde existian mejores oportunidades y podiamos seguir
compartiendo la misma relacién que por un afio habiamos mantenido.

En Abril me avisaron que Gladys, mi Unica hermana, le habian descubierto un tumor
cerebral que no era curable y que estaba muy grave en estado de coma. Por esas casualidades de
la vida, a llegar a Chetumal falleci6 Manolo mi cufiado. Al salir de Chetumal fallecié mi
hermana. Me trasdadé inmediatamente a Miami y ese mismo dia tomandole la mano y
pidiéndole mentamente que despertara, salié del coma. Estuve una semana a su lado en €
hospital. Como la situacién se prolongaba y nadie sabia por cuanto tiempo, me regresé para
vigiar a Mérida para conseguir una casa y mudarnos antes de fin de mes, que se venceria €l
contrato de arrendamiento que tenia. La consegui rapido y a fines de Abril nos mudamos. Unos
dias mas tarde mi hermana fallecid, pero yo no fui a su sepelio. Preferi recordarla como la habia
visto viva, por ultima vez. Aunque en cierta forma fue muy duro no estar presente en aguellos
momentos, me siento reconfortado al recordarla viva. Muchas veces cuando hablo de ella, me
parece que no ha desaparecido fisicamente,



pues yo no lavi muerta. En mi corazdn, en mi memoria, ella siempre estay estara presente como
s estuviera viva. La mafiana en que debia celebrarse el funeral, me encontraba en €l bafio de la
casa afeitandome, muy triste por no estar presente. El bafio solo tenia una pequefia ventana que
daba a un estrecho pasillo que la separaba de la casa colindante. Era una mafana tipica
meridana, sin ninguna alteracion ambiental. De pronto, una fuerte rafaga de viento pasd por
detras de mi, lo cual no sucedié en ninguna otra parte de lacasa o en €l exterior. Inmediatamente,
lo primero que pensé, era que mi hermana se estaba despidiendo. Esa noche, hablando por
teléfono con mi hermano para saber del entierro, alahoraque salia €l féretro de lafuneraria, era
la misma en que yo senti la réfaga. Fue un consuelo que me ha acompafiado, yo no estaba
presente, pero mi hermana vino a despedirse de mi.

Todas mis amistades de Mérida se pusieron muy contentas con mi regreso. Mayo comenz6
a buscar empleo y el dia 16 de Mayo comenzo a trabgjar para Wal Mart en un supercenter que
habian inaugurado un afio antes, con un sueldo inicial del doble del que ganaba en Chetumal, con
muchos beneficios y oportunidades de futuro. Aquello lo cambid. Comenzo a sentirse seguro de
si mismo, miraba hacia el futuro y veia la luz a otro lado del tinel. Su carécter amistoso y
servicial, ademés del amor por su trabgjo, le gand la amistad de mucha gente y la confianza de
sus superiores. Dos afos después fue nombrado segundo jefe del departamento de caballeros. La
relacion que manteniamos se habia consolidado y habia sido muy beneficiosa para ambos. Yo me
habia acostumbrado a la vida de jubilado y con una familia adoptiva a mi arededor, también se
habia llenado un vacio en mi vida sentimental.

En Diciembre de 2003 para las fiestas de Navidad, Malena, la hermana-mama de Mayo
con sus tres hijos, vino a pasarlas con nosotros. Yo no los conocia personalmente, solo a través
del teléfono, pero nuestra relacion a distancia era muy cordial. Sus sobrinos tenian, la mayor,
Cintia 16 anos; su sobrino Arturito 11 y Gregorio (Goyo) solamente 6. También vinieron los dos
hijos mayores de su hermana, que ahora vivian en Cancun, a donde habia sido trasladado su
cufiado el militar, nombrados Sergio de 15 y Alex de 12 afios. Fueron unos dias muy felices en
familia. Malena me acogio con un gran afecto y los nifios con carifio, principalmente Goyo que se
apeg6 mucho a mi. El dia que se fueron, después que parti6 el autobus, estuvo llorando por dos
horas, preocupado por quien iba a cuidar a su tio Armando y quién lo iba a despertarlo a la hora
de amorzar. Desde esa fecha todos decidieron llamarme tio Armando. Arturito recientemente
(Enero 2015) se gradud de Doctor en Medicina.. Cintia tiene una relacién muy bonita con dos
hijos, hembra y varon, que son un encanto y Goyo terminando sus estudios de secundaria para
continuar sus estudios universitarios.

En la Ultima cena que celebramos juntos en Mérida € dia antes de su partida, Alex, €l mas
pequefio de los dos hijos de su hermana Carmen de Cancun, cuando todos estabamos sentados a
la mesa disfrutando del postre, dgjé escapar, como s estuviera solo, una expresion gue todos
recordamos. “estas Navidades van a ser inolvidables’. Y asi ha sido para todos. Yo revivi la
emocion de aquel afio, viviendo en el ingenio, en unas Pascuas que vinieron en un autobus
escolar, mi abuela, varios de mis tios y tias con mis primos, a pasarlas con nosotros. Aquellas
fueron también, unas Navidades inolvidables.




En las vacaciones del siguiente afio fuimos a Salina Cruz, donde vivia su hermana, y toda esa
gente me colmo de tantas atenciones y me brindaron tanto carifio, que me han convertido en una
parte integral de esafamilia, igual que yo me siento delade ellos.

Para |as vacaciones de 2005 yo hice planes para un recorrido para visitar varios lugares del
centro de México, que me habian sido recomendado haciamas de 50 afios cuando vivia en €
ingenio. En aquella oportunidad yo trabajaba en las oficinas del almacén de materiales. Un
fotégrafo profesional vino de La Habana, enviado por la empresa para tomar fotografias del
ingenio. Yo era un aficionado a la fotografia en esa época'y me mostré un gran nimero de fotos
de distintos lugares, entre ellos de México. Me regalo dos fotos, una de las cuales quedo grabada
en mi memoria, que correspondia a Lago Pascuaro, donde botes de pescadores con sus redes
atravesadas sobre |0s botes, parecen aas de mariposas posadas en el agua. Siempre he recordado
como si fuera aquel dia, cuando me hablé de distintos lugares de México de los que yo retuve en
mi memoria varios nombres. En una parte de la conversaciéon me dijo: “si algun dia vas a
Meéxico, no degjes de visitar “ un circuito que incluian esos lugares antes mencionados. Para
ampliar su indicacién, levantando su mano derechay haciendo un semicirculo en el aire, me dijo
que saliendo de la ciudad de México, todas estaban en un semicirculo como el que describia con
su mano. No sé exactamente en qué fecha fue, pero tuvo que haber sido antes de irme a La
Habana a trabgjar en el banco en 1952, o sea més de 50 afios atras. En aquel tiempo, vigar a
extranjero 'y en avion, eraalgo solamente disponible para gente muy rica. Al decirme, si algin dia
fuera a México, era como un astronauta decirle a alguien hoy, s algin dia vas a la luna. Pero
siempre estaba latente en mi mente esa recomendacion como algo arealizar.

Yo siempre recordaba aquella conversacion y a pesar de haber visitado € pais varias veces
y después viviéndolo por mas de doce afios, en las vacaciones de 2005 preparé un itinerario,
donde a consultar un mapa para hacerlo, efectivamente estaban en la direccion que me habia
indicado con su mano aquel hombre. El vigje estaba planeado para hacerlo en compariia de otros
dos amigos en su carro, pero en € Ultimo minuto, por razones de trabgjo se vieron obligados a
cancelar su participacion. Al venir nosotros dos solos 'y tomando en consideracion que el tramo
de Mérida a la Ciudad de México en autobls toma 23 horas, hice una modificacion,
trasladandonos por avion a Guadalgjara, aprovechando una tarifa de promocién muy econémica,
y realizar el recorrido saliendo de esa ciudad en lugar de México, lo cual € orden de los factores
no alteraba el producto. Semanas antes de iniciar € vige, transmitieron por television durante
cinco dias, un programa en vivo desde la ciudad de Aguascalientes en e estado del mismo
nombre, donde se mostraba, entre otras cosas interesantes, una fuente danzarina en frente de
donde estaban sentados los presentadores del programa. Quede impresionado, y o guardé en mi
mente para algun dia visitarlo. Al eliminar del plan original los dias de la transportacion terrestre
Mérida- Mexico -Mérida, ahora se abria un espacio de tiempo para poder visitar otra ciudad.

Malena, la hermana de Mayo se habia mudado con los nifios hacia pocos meses a la ciudad
de Zacatecas en el estado del mismo nombre. Los dias ganados a vigjar en avidonpodiamos
usarlos para ir a Zacatecas. Acordamos hacerlo asi y visitar a la familia. Como Aguascalientes
estd a menos de dos horas de Zacatecas, planeamos de esos dias en agquella ciudad, dedicar uno
para bagjar hasta Aguascalientesy visitar lafuente, en laidea



gue era una ciudad pequefia 'y que no tendria mucho gue ver. Salimos una mafiana temprano y a
llegar tomamos un taxi que nos llevé directamente a la fuente. Aguascalientes, en la época de los
ferrocarriles era un lugar muy importante, por su posicion geografica que lo sita en e mismo
centro de la region norte del pais. Por ese motivo tenia grandes instalaciones para reparacion y
mantenimiento de gran volumen de locomotoras y otros equipos del sistema. Al decaer €
ferrocarril tanto de pasajeros como de carga con el incremento de carreteras y equipos de carga
movil, la importancia y la actividad decayeron y hoy todas aguellas instalaciones han sido
convertidas en un museo muy interesante. La fuente danzarina, que cuenta con iluminacién, aun
de dia es un espectéculo maravilloso y relgjante, con aquellos chorros de agua de todos lo
grosores y altitudes, danzando al compas de los acordes de una musica sinfGnica o popular que
producen algo digno de admirar y disfrutar.

Terminada la visita, preguntamos a un policia que muy amablemente nos habia
acompanado durante nuestro recorrido por agquellas instalaciones, como llegar a centro de la
ciudad. Siguiendo sus indicaciones y caminando por sus cales, confirmamos la primera
impresion desde el autobus. Era una ciudad con rasgos arquitectonicos de una época reciente, no
colonial como otras tantas ciudades de México, y una gran modernidad, tanto comercial como
habitacional. Una ciudad muy limpiay su gente muy amable. Tomamos un tour en un tranvia que
nos llevo por los lugares cercanos a centro y quedamos prendados. Sabiamos que tenia que haber
més, pero no teniamos tiempo para averiguarlo. Lo que si e dije a Mayo fue que, “a esta ciudad
s yo vendriaavivir”.

Hay dos cualidades que son las que mas yo admiro en una personay que son: €l amor a su
familiay asu trabajo y Mayo las tiene ambas Yo sabia de su gran anhelo de algin dia poder estar
cerca de su hermana y sus sobrinos y pensé para mis adentros, que vivir ali seria una gran
oportunidad de lograr sus deseos, por la proximidad con Zacatecas. Por mi parte yo quedé
enamorado de Aguascalientes. En el vigje de regreso le sugeri la posibilidad de mudarnos alli y
sus ojos brillaron y su faz se ilumind de alegria. Yo le dije que estaba dispuesto, pero los dos
estabamos conscientes que no podia dgjar su trabajo, ante tan buenas perspectivas que existia en
Mérida para su crecimiento profesional y su futuro. Cuando regresaramos ibamos a estudiar €l
asunto.

Entré en la pagina web del estado de Aguascalientes y encontré una amplia informacion.
Pude conocer su historia desde su inicio en la colonia'y su congtitucién en estado hace solo un
siglo, provocado por un beso. Su potencial econdmico. Su crecimiento industrial, comercial y
habitacional. Sus vias de comunicacion y su planificacion ciudadana. Sus numerosas rutas de
transportacion que cruzan la ciudad en todas direcciones y a una frecuencia reducida. Su
prevision de futuro a construir anillos periféricos para €l trafico vehicular, mucho antes que la
necesidad |o obligue. La amabilidad de sus habitantes que no obstante su diversidad, al ser
provenientes de otros estados se integran a los lugarefios, donde se disfruta del trato de una
ciudad pueblerina, a pesar de su expansion y modernismo. Una ciudad limpia'y segura donde se
vive con tranquilidad. Hospitales publicos y privados con los Ultimos adelantos de la ciencia.
Una gran preocupacion por la cultura y las artes. Con una gran capacidad para la educacion
primaria y superior, con mas de 20 universidades, publicas y privadas y otros centros
educacionales de distintos niveles



y especialidades, para proveer de esos recursos a su poblacion que tiene un promedio de edad
més bajo que e de lamedia nacional. En fin, un lugar donde da gusto vivir.

Para las vacaciones de 2006 teniamos planeado venir de nuevo a esta region, donde aln
nos quedaban muchas cosas y lugares por visitar y dedicar varios dias a conocer méas
ampliamente Aguascalientes. Aproximadamente dos semanas antes de comenzar |as vacaciones,
Mayo tuvo conocimiento de la proxima apertura de otra de las tiendas de la organizacion Wal
Mart en la ciudad de Aguascalientes. La empresa tiene una politica que cuando va a abrir un
nuevo centro de comercio de sus diversos giros o actividades, o avisa a todos sus empleados por
s alguno esta interesado en ser considerado para alguna plaza en el nuevo centro laboral. Me
consulté s debia solicitar su traslado para esa nueva facilidad y yo consideré que estaba dentro de
los planes generales que habiamos discutido varias veces después de nuestra visita, y que por mi
parte, si era aprobado, yo estaba dispuesto a mudarme.

Inmediatamente envié su solicitud y a los dos dias le contestaron que estaba a
consideracion y que proximamente le harian una entrevista telefonica, la que en los siguientes
dias se produjo. Los traslados no solo tienen que ser aprobados por la administracion del nuevo
lugar, sino también por la gerencia del lugar donde se encuentra laborando € empleado. El
Director de Mérida, que estaba muy satisfecho con su trabgjo y le habia manifestado su intencién
de promoverlo a una posicion superior, entendi6 la principal razon de su solicitud de cambio que
era estar cerca de su familia, cosa que la empresa estimula mucho entre sus empleados, y dio su
aprobacion. Dos dias antes del inicio de las vacaciones llamaron a Mayo para avisarle que su
traslado estaba aprobado y que solo se requeria una entrevista personal, alo cual les contesté que
para é no era problema porque en dos dias, €l viernes, saldria hacia Zacatecas de vacaciones. La
persona encargada de este asunto, le fijo una cita para el martes 8 de Agosto a las cuatro de la
tarde.

Debido ala inseguridad del momento por estar pendiente del resultado de esa entrevista,
no pudimos hacer planes de mudanza, aunque si yo habia consultado dos agencias dedicadas a
esa actividad, obteniendo dos cotizaciones similares, con una diferencia entre una y otra muy
pequefia. Decidimos que si no era aprobado, continuariamos con los planes de las vacaciones.
Caso contrario, de ser aprobado, tan pronto como esto sucediera, alquilariamos una casa 'y nos
trasladariamos a Mérida a organizar la mudada. El dia de la cita fue aprobado para la misma
posicion de segundo jefe del departamento de caballeros que estaba desempefiando en Mérida por
los ultimos dos afios. Aunque ya ibaacomenzar el entrenamiento de todos los elegidos, como é
era un empleado en activo con experiencia, le dijeron que terminara sus vacaciones y se
incorpora al dia siguiente de terminarlas, que seria el dia 23 de Agosto de 2006, |o que nos dio
margen suficiente para organizar la mudanza. La casa la conseguimos en dos horas reuniendo
todos los requisitos que habiamos considerados como importantes, con un ahorro en renta de mas
del 50% del actual en Mérida. Al dia siguiente partimos hacia Mériday enseguida comenzamos a
empacar. Llamé a una de las dos agencias de mudanzas contactadas anteriormente y después de
reconfirmar su presupuesto, fijamos la fecha de salida para € sébado, y entrega el lunes 21 en
Aguascalientes Nos quedarian solamente un



dia antes de Mayo comenzar atrabajar, para organizar |o imprescindible. Después continuariamos
poco a poco, o mas rapido posible.

Como nuestros planes a futuro solo los habiamos compartido con muy pocas personas, se
puede decir que a todos los tomo por sorpresa, alegrandose por las ventajas, pero lamentandolo
por la separacién. Mis hijos putativos y amigos, organizaron una comida de despedida en casa de
Carlos y Maricarmen, unos de los mas queridos. A muchos no pudieron contactar y otros por
compromisos previamente contraidos no pudieron asistir y después me enviaron e-mails o0 nos
llamaron por teléfono, Aun asi, el nimero fue grande y algunos que no los veia desde cuando
asistiaalafacultad , estaban entre los asistentes..

Mayo y yo sabiamos, porque nos lo habian demostrado, que habia mucha gente que nos
tenia mucho aprecio y nos queria, pero nunca imaginamos que fuera tan grande ese afecto y ese
carifo. Pasamos una tarde maravillosa, recordando muchas cosas de los tiempos en la facultad y
otras anécdotas de los Ultimos 12 afios. Yo tenia un compromiso a las nueve de la noche para
entregar la casa a su duefio y como alas siete anuncié mi retirada. La despedida dur6 una horay
todos permanecieron hasta el Ultimo minuto. Lo abrazos y las lagrimas se repetian, unos tras
otros, a medida que nos despediamos. Mis hijos putativos y sus esposas, eran |os mas afectados,
con ellos la relacion habia sido muy estrecha porque asi se produjo, no por preferencia
Maricarmen la esposa de Carlos, abrazados ambos a mi, me decia unay otra vez: Modesto, no te
vayas y Carlos, tu vas a regresar, tu tienes que regresar. Maria Luisa'y Rachi, que es muy duro
para expresar sus emociones, Iloraba como un nifio sin poder pronunciar palabra. Erik y Concha,
no tenian consuelo asi como José y Rosay su hijo Imix, mi ahijado, triste, preguntando porque
se iba su padrino. Todavia no podian aceptar la idea que yo me algara de €llos, pero me
aseguraban que nunca me olvidarian. Nelly, Julieta, Basilia, Julio, € profesor Martin, Alejandro
Cabrera, todos consternados me deseaban buena suerte. Lo mismo sucedioé con los comparieros
de Mayo, los mas cercanos y con los que tenia menos trato. Todos se despidieron de é con
tristeza y también muchas lagrimas corrieron. Fue un gran, emotivo y sincero homengje a la
amistad.

La vida en Aguascalientes resulto como esperaba. Se comenzaron a hacer nuevas
amistades con los comparieros de Mayo y el trato con personal de los comercios del barrio 0
prestadores de servicios. A medida que ibamos conociendo més la ciudad, encontramos lugares
como bellos parques, vetustas casonas unas y modernas residencias otras. Lo hermoso de sus
plazas y sus grandes centros comerciales. Su amplia variedad de restaurantes, algunos
especializados en diferentes estilos de comida nacionales y extranjeras y muchas cosas més,
como su Feria de San Marcos, de fama internacional que se celebra anualmente desde mediados
de Abril amediados de Mayo.

La proximidad con la familia de Mayo nos habia proporcionado una relacion familiar muy
cercana, a poder estar juntos en ocasiones especiales como cumpleanios. En Navidad nosotros |o
pasamos con ellos y vinieron aqui por Afio Nuevo. Cintia ya tiene dos hijos, hembra y varon,
preciosos. Arturito en Enero 2015 se gradud de Médico Cirujano y Goyo a mitad del bachillerato,
ahora cuentan con dos tios, en lugar de uno. Maenay Mayo disfrutan enormemente cuando se
relinen tan frecuentemente, 1o que en los afos precedentes les llevaba muchos meses y hasta
anos. Para ellayo soy un hermano. Como s



fuera poco tanta dicha, efectivo Marzo 1 de 2007, Mayo fue promovido a Jefe del Departamento
de Caballeros de Wal-Mart Supercenter de la ciudad de Aguascalientes.

En septiembre de 2011, una nueva tienda de Wal-Mart se abrié en Aguascalientes. Mayo
fue seleccionado para hacerse cargo de todo €l area de ropa, de caballeros, damas, nifios y nifias,
bebes; joyeria, zapateria y linea de blancos, una gran responsabilidad con tres subjefes y 18
empleados a sus 6rdenes. Como siempre, € amor a su trabajo se ha dejado ver a superar con
creces las metas de venta proyectadas por la empresa y ser reconocidas con menciones
honorificas.

Nuestra relacién se habia consolidado y € dia 22 de Junio de 2012 seria e XI
ANIVERSARIO de habernos conocido. Para celebrarlo, planeamos formalizar nuestra relacion
de pargja en New York mediante una ceremonia matrimonia en los primeros dias del mes de
Mayo en esa ciudad, donde recientemente habian sido aprobados por las leyes del Estado los
matrimonios de personas del mismo sexo, aprovechando un periodo de vacaciones y tener yo
gue asistir auna citamédica.

Sin estar seguros de los trdmites para ese fin, ya en New York, nos presentamos en la Corte
de Queens, para indagar. Al llegar habia una larga fila de personas y nos integramos a €ella. Al
observar gue las personas cuando |legaban a una persona encargada de su organizaciondirigia a
los asistentes en dos direcciones distintas, me adelante a explicarle que yo estaba solamente en
fila para conocer los tramites para el matrimonio, me pregunto donde estaba mi paregjay ordeno
gue estuvieras juntos en €l lugar en lafila. Al llegar nuestro turno, nos indicd penetrar por una de
las dos puertas de entrada. Ya dentro del edificio encontramos una gran cantidad de parejas, pero
todas de ambos sexos. Viendo que todas las parejas estaban |[lenando un formulario alguien nos
ofrecié uno y comenzamos allenarlo.

Al llegar nuestro turno acudimos a una ventanilla donde un empleado comenzé a capturar
datos en su computadora con mucha rapidez y en unos pocos minutos nos entregd una
autorizacion para contraer matrimonio, lo cual podiamos redlizar pasados 24 horas y pedirnos
cuando lo realizariamos, que fijamos para dentro de dos diasdespués, o sea, €l dia 16 de Mayo de
2012. Todo sucedio con tanta rapidez, que lo que en un principio fue solicitar informacion se
convirtié en un permiso para contraer matrimonio. Pensando gque eso pudiera suceder, veniamos
preparados con los anillos y ropa apropiada para la ceremonia.

El dia sefialado, acudimos a mismo edificio, donde pagamos los derechos correspondientes
Y Nos sentamos a esperar nuestro turno para la ceremonia. Durante todo este proceso, nosotros
fuimos la Unica pareja del mismo sexo en este trdmite, y nadie, siquiera con una mirada, se
asombré o comento de nuestra presenciay objetivos.

Por fin Ilego nuestro turno y entramos en una capilla con un ambiente apropiado para el
caso, presidido por una Jueza, quien amablemente nos dio la bienvenida 'y con muy buen humor,
efectud los ritos reglamentarios y nos declar6 casados.




Han pasado 14 afos de nuestro primer encuentro y tres desde nuestro matrimonio y nuestra
relacion sigue firme a pesar de los augurios de muchos de que esa unidn no seria duraderay €l
desprecio y rechazo de otros. En ese mismo tiempo hemos cultivado amistades que nos han
proporcionado el carifio que otros han despreciado. Durante todoese tiempo hemos conocido de
muchos matrimonios heterosexuales, que han fracasado y han procreado hijos, que en e mejor de
los casos, han sido criados por solamente un miembro de la pargja. Pero como dice un refran "Al
que Dios no le dio hijos, le da sobrinos' y el de un amigo que die: "Dios se encarga de crear la
compensacion”.

En la fecha de lo sucedido en el afio 1984 anteriormente narrado, a mi pregunta de
cuandoseria mi muerte, se me informo una fecha, ya muy proxima, que Mayo conoce. Ante la
posibilidad que resulte ciertaesa fecha, he decidido dejar por escrito este relato como testimonio
de los principal es acontecimientos que ocurrieron en mi vida, tal y como ocurrieron.

Dios ha sido muy generoso conmigo, a Quien le agradezco Su bondad.

M odesto Armando M endoza Chavez

Ciudad de Aguascalientes

Aguascalientes, M éxico

(Texto original)
Mar zo 21 del afio 2007

(Texto editado 1)
Abril 10 del afio 2012

(Texto editado 2)

Septiembre 30, 2015




UN PASTEL DE TRESLECHES

COMENTARIOS

En muchas ocasiones, cuando he contado partes de mi vida a algunas personas, me han
sugerido que debia escribir un libro .Aunque era una idea que en cierta forma me agradaba, no
por vanidad, sino por recopilar informacion, no consideraba que mi vida fuera de importancia
como para escribir una biografia.

Nunca imagine la emocion experimentada a recordar tantos momentos de mi vida. Hay
un refrén que dice, “recordar esvivir’ y esahasido laexperiencia. Vivir de nuevo tantas cosas.

Este texto editado, tiene un objetivo de llegar a cualquier personainteresada en mi viday
conocer aspectos no incluidos en el original. En la vida no todo es “miel sobre hojuelas’. Un
pastel de tres leches también tiene como ingrediente su porcion de “azlicar amarga’ y esta
coronado por “lacerezadel pastel”

Si acaso en estos hechos, pude tener alguna culpa o mi actuacion no haber sido la
correcta, pido disculpas por €ello, en la seguridad que nunca ha sido mi intencién lastimar o dafar
anadie. Para aquellos que pudieran haberme ofendido, traicionado, despreciado o dafiado en un
momento dado, no guardo rencores, recordando una frase de un amigo que decia: “La naturaleza
(Dios) se encarga de crear lacompensacion”. Y Dios ha sido muy generoso conmigo, propiciando
la compensacidn con tantas cosas buenas que han acontecido en mi vida

La parte mas dificil de este trabgjo ha sido la revisién gramatical que a pesar de las
multiples revisiones, siempre he encontrado errores gramaticales, de sintaxis u ortografia que se
han escapado, por lo que pido disculpas. Lo mismo hago por omisiones o errores de fechas
donde la memoria me haya traicionado.

A todos los que de una forma u otra han intervenido en mi vida, muchas gracias por
haberla enriquecido con las experiencias.



LA CEREZA DEL PASTEL
ELYYO

(Poema)

iOh Dios! Que crudarealidad,
en e mundo en que viviayano existo més.
Un mundo deilusién y fantasia donde nada es realidad,
donde €l estar despierto es estar dormido,
donde &l dormir es despertar,

un mundo a cua nos aferramos con feroz tenacidad.

¢Como digo que no existo si aun tengo una vida corporal ?
Es que los hilos de amor
gue me ataban a ese mundo como cordén umbilical,
fueron desapareciendo, uno ahora, otro mas all4,
hasta quedar solo uno,
gue con silencio e indiferencia se fue dafiando,
hasta que en un reciente dia

también dejo de funcionar.

Entonces quede flotando en un limbo
de unasoledad abismal,
donde solo se subsiste
por lacapacidad de amar y perdonar.
En ese mundo vivo ahora, donde todo es temporal,
nada tiene continuidad,
ni pasado ni futuro,

solo un presente fantasmal.



En el mundo en gue ahora vivo, nadie me quiere encontrar
pues ali dicen:
“los muertos, muertos estan”
y los fantasmas no rondan este paraiso terrenal.
Este limbo se asemeja a un penal,
donde los presos esperan por su libertad real.
Para unos |a espera sera mas corta,

para otros parecera una eternidad.

Parami es como €l reo que va ha ser gjecutado.
Mi expediente esta completo,

Todo lo dicho y hecho ya ha quedado registrado.
De algunos privilegios aun puedo disfrutar,
hasta el dia en que me pasen alacamaraletal.
Ese dia entrare a un mundo misterioso
por toda una eternidad.
¢Qué es? ¢Como serd? Qué més da,
yaasu tiempo lo sabré, y espero sea precioso.
Alli enfrentare al Juez Supremo,

El ultimo que me va ajuzgar.

En esejuicio final,

Yanadie podrainfluir y nada podra cambiar.
Sera un asunto privado,

Entre El y yo
Y nadie mas.

Modesto Armando Mendoza Chavez

Julio 11, 1999.



